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Genealogias de la secularizaciéon
Una introduccion

Enrique Foffani

El presente libro recoge los debates e intercambios académi-
cos de las jornadas realizadas en la Universidad de La Plata en
el mes de diciembre de 2019, y contiene los resultados de la se-
gunda fase de nuestra investigacion, que sucede a aquella cuyos
resultados conformaron el volumen Controversias de lo moder-
no. La secularizacion en la bistoria cultural latinoamericana.
Alli la figura de la controversia representaba el centro motor de
lo moderno, avido por promover una querella contra el pasado
percibido como obsoleto y dispuesto a defenestrar lo estatuido
para abrir otra ventana a la escena contemporanea y crear un
sitio que antes no existia. Justamente “las controversias” de lo
moderno senalaban, por un lado, la pluralidad de significancias
en juego al interior de la categoria de secularizacion, esto es, las
diversas modernidades entendidas como sus consecuencias, y
no como sus causas. Por el otro, aludian al nicleo mismo de la
estructura dualistica occidental que se condensa en la endiadis
cielo y tierra, menos una mera parataxis que la encarnacioén de
una relacién en constante contrapunto, variacion y cambio, con-
forme las épocas histéricas. Esta misma conjunciéon de complejo
funcionamiento es la que toma prestada uno de los tedricos
mas notorios de la teoria de la secularizacion, el filosofo italia-
no Giacomo Marramao, para titular su imprescindible libro en
el que hace una reconstruccion genealdgica de la categoria de
secularizacion, que es ya una categoria genealogica en si mis-
ma. Lo mas valioso de este enfoque reside en la errancia o la
deriva del sentido que representa la lucha por el monopolio de
la interpretacion. Al presentar ahora, en este libro, los nuevos
resultados de la investigacion, se puede observar la continuidad
en esta linea de estudio y un mayor ahondamiento de la cate-
goria de secularizacion entendida como el paulatino historizar-
se y mundanizarse de lo sagrado, que muchos denominan el
eclipse de dios —o de los dioses— y que significa una conquista
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del tiempo secular, intramundano, dejando en tension la pola-
ridad del tiempo profano contrapuesto al sagrado, la cual (per)
sigue un movimiento en el que se propicia la separaciéon de
ambas esferas, es decir, el divorcio entre cielo y tierra, pero en
el que, sin embargo, estos no dejan nunca de implicarse, reve-
lando asi el dinamismo intrinseco a dicha estructura dualistica.
En su teoria, sobre todo desde el terreno de la filosofia politica,
Marramao plantea que la secularizacion es una nocién clave
para pensar la condicion moderna y el trayecto que recorre o,
mejor, que va recorriendo en el presente, de alli la pertinencia
del gerundio capaz de atravesar varias fases de lo moderno: no
s6lo la posmodernidad o la transmodernidad —que indicarian la
continuidad con transmutaciones en su transcurso temporal-,
sino también muchas de las categorias postumas de la teoria
contemporanea que intentan describir aquellas como tiempo
postsecular, poshistoria o estudios poscoloniales, solo para dar
cuenta de los ejemplos mas afines con nuestro objeto de estu-
dio, ya que, en este pliegue infinito que se generaria a partir del
nucleo de la secularizacion se encuentra lo mas crucial y rele-
vante: la concepcion del tiempo, el sustrato de la mayoria de los
dilemas comprometidos en una teoria como la secularizacioén
que deviene transdisciplinar.

Confrontada a numerosas lecturas, publicaciones, discusio-
nes e intercambios académicos, la categoria de secularizacion
no pierde vigencia ni eficacia en nuestra actualidad. Lo ilustra
un hecho politico de modo irrefutable. Por las mismas fechas de
nuestras jornadas, a fines de 2019, tuvo lugar el Golpe politico
perpetrado contra el Estado Plurinacional de Bolivia y en ese
momento todos fuimos testigos de la continuidad de los dos
simbolos que desde la Colonia habian representado los poderes
de lo politico y lo religioso: la espada y la cruz. Entonces, en el
fragor sangriento de los acontecimientos, fuimos espectadores
de la feroz represion al pueblo por medio de las armas —-mas
letales y sofisticadas por cierto que la espada-y, en vez del sim-
bolo de la cruz, ocupaba su lugar la biblia, impuesta, a su vez,
por sobre la wifala de los pueblos originarios, que era incen-
diada como signo del atraso y atavismo de creencias primitivas.
No solo no caducaba, desgraciadamente, esa controversia que,
atravesando los siglos, tocaba el borde actual del presente, sino
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que, por el contrario, irrumpia como dominio de la violencia
primitiva en el interior del Estado que, como gobierno de facto,
volvia a restablecer el binomio encarnado en la espada y en la
cruz o, si se quiere, una accion dictatorial realizada con armas
de fuego y en nombre de la biblia. Este episodio nefasto -a
pesar del cual afortunadamente Bolivia volvié a recuperar la de-
mocracia— habla de una contienda que perdura y que esta tam-
bién en el centro de la categoria de la secularizacion: la cuestion
de la concepcion del poder ya in nuce en el momento histérico
en el que el poder politico del imperio se vio confrontado con
el poder papal o, segun el planteo del papa Gelasio, cuando
se dio la disputa de legitimidad entre potestas real y auctoritas
pontificial, que llevara a Marc Bloch a concebir su libro Les rois
thaumaturges donde describe las dos paradojas de la secula-
rizacion. Una tiene que ver con la derivacion del poder papal
respecto del imperial para fundar la res publica christiana que
habra de ser después subsumida por la figura del Leviatan con
el surgimiento de la nacion, y la otra establece una suerte de
juego en espejo por el cual la Iglesia se estataliza y el Estado
se eclesializa. Dos figuras de signo contrario: Dios y Leviatan
cruzados por el laberinto de las paradojas.

Este volumen que presentamos pretende contribuir, aunque
de modo fragmentario, a la constitucion de una historia literaria
y cultural de América Latina y lo hace con la expectativa de que
las cinco secciones, organizadas alrededor de tematicas y no
seguin un orden cronolégico, puedan sostener desde sus pro-
puestas tedricas y criticas los nudos problematicos de las fases
de la historia de nuestra cultura, que incluye, también, lo social,
lo politico, lo econémico, y en el marco de la cual el arte se pre-
senta como el lugar de la representacién y de la excepcion, de
su desborde o excrecencia, en la medida que la dimension crea-
tiva de las manifestaciones estéticas echan mucha luz sobre los
acontecimientos de la Historia por otra via. Desde esta perspec-
tiva, la organizacién tematica promueve una disposicion radial
porque cada capitulo realiza su enfoque desde el categorema de
la secularizacién y aporta una mirada critica singular que enla-
za el area especifica de estudio, haciendo de este modo que el
mismo objeto aparezca desde una optica distinta. Cada enfoque,
en consecuencia, conforma una trama de reenvios internos que
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no so6lo le confiere a esta espesor, sino que amalgama, a través
de sus implicaciones internas, un espacio en comun, mas alla de
las interpretaciones individuales que cada autor necesariamente
realiza en su tarea hermenéutica.

Algunas secciones orientan su estructuracioén interna hacia
el concepto de regién como espacio geocultural, tal como ocu-
rre con el Caribe negro y la zona andina, en cuyas fronteras
podemos leer el proceso de secularizacion segin los modos de
una cosmovision de alta afinidad respecto de sus componentes,
pero que, aun cuando estos no sean —porque no podrian serlo
ademas- estrictamente coextensibles ni mucho menos homogé-
neos, revelan su energia ante el mundo y el arte que lo recrea
y lo reinventa. En este sentido, mientras las Antillas negras fo-
mentan su expansion hacia Africa para confirmar una vez mas
la continuidad del pasado historico-cultural, la regién andina
incorpora el NOA argentino, a propoésito de la arqueologia cu-
yos invalorables aportes amplian los limites de la region y co-
laboran, enormemente, en la confeccion de un corpus artistico
casi inagotable si pensamos en la plétora de artefactos, dibujos,
disenos, textos, plegarias, ornamentos, decoraciones, retablos
-y la lista podria seguir sin perder el impetu sorprendente de
formas estéticas y artesanales de amplio espectro—-. Entre el arte
y la arqueologia como ciencia hay lazos mucho mas estrechos
que los pensados hasta ahora para seguir indagando en los efec-
tos de la secularizacion sobre la mitificacion del mundo antiguo
y esos restos materiales dispersos en el espacio que esperan su
recoleccion. Por esta razén no deja de ser auspiciosa la apertura
de un intercambio permanente en los estudios arqueologicos
por medio del cual —para decirlo con el titulo del libro de Ti-
cio Escobar- un “aura latente” emana del archivo como dato
irrefutable de que estamos todavia lejos de agotar una reserva
infinita de piezas y artefactos que nos hablan de una integridad
a ser recuperada. Los restos de dichos materiales, de los que se
ocupa la arqueologia, no son solo ruinas; constituyen ademas la
metafora del procedimiento de la secularizacion.

Por otro lado, otras secciones se organizan a partir de blo-
ques tematicos; estos no pierden en absoluto el anclaje con los
categoremas de la secularizacion, que conciernen a: instancias
estrictamente teodricas, como las indagaciones sobre la catego-
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ria misma (dimensién metatedrica) y los protocolos de auto-
rreflexion; constitucion de poéticas, desde postulados genéri-
cos, sobre composiciones liricas atravesadas por la idea de lo
absoluto y de la teologia politica; y, por ultimo, el fenémeno
moderno del cosmopolitismo en la linea de lo que Harvey Cox
denominé the secular city y sus derivas mas relevantes pau-
tadas desde el eclipse de la agustiniana ciudad de dios a su
paradojal recuperacion en la esfera del arte. De este modo, la
presente organizacién temadtica propone, a su vez, una carto-
grafia transversal cuyos vectores confluyen en el centro de la
teoria de la secularizacién y aportan directrices relevantes hacia
otros debates que surgen a raiz de la categoria, que es analizada
desde diversos enfoques: el cosmopolitismo como fenémeno
por antonomasia de la ciudad moderna abreva en una filosofia
de la tolerancia, o mejor: una politica de la tolerancia que es
un efecto secularizador cuyo valor es de capital importancia no
s6lo para los tiempos de José Enrique Rodo —fines del siglo XIX
y comienzos del XX~ sino, tal como se lo estudia aqui, para los
propios del presente.

I. Indagaciones. Comunidades del resto y restancias
de lo sagrado

La primera contribuciéon que abre el volumen es una aguda
indagacion sobre la categoria de secularizacion desde el campo
de la filosofia de Monica Cragnolini, quien la presenta bajo la
denominacién de derivas en el pensar contempordaneo, pues es
mas una travesia en curso que un viaje concluido. Asi como para
la autora no hay cierre para las interpretaciones, tampoco lo ha-
bria para una problematica como la secularizaciéon que basa su
categorema en la cuestion del sentido. Por tanto, es una genea-
logia que se trama con la tradicién filosofica y también literaria
y poética, cuyo didlogo estructura un relato. Esta es la cuestion:
la secularizacion como un almacigo de dilemas que necesitan
de la narracién y no sé6lo de la argumentacién. Como sabemos,
por su caracter ubicuo y la ambivalencia connatural, esta cate-
goria permite una valoracion optimista o pesimista respecto del
presente: por un lado, postula la superacion de las ataduras de
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la religion vy, por ende, la liberacion que tal autonomia desen-
cadenaria en favor de las facultades electivas del hombre vy, por
el otro, considera que el presente sin el cristianismo o es pura
negatividad o se halla vacio de sentido en la medida en que el
hombre se encuentra inmerso en un estado de caos, sin salida,
en una crisis de la crisis. Es evidente que de lo que una y otra
vertiente de valoracién no pueden deshacerse es de la cuestion
del sentido como instancia de legitimacion, llamese —como es-
cribe la autora— “Dios, espiritu, idea u Hombre del Libro”, esta
altima referencia alude a un cuento de Borges, “La biblioteca de
Babel”, que relata la situacion de aquellos lectores que encar-
nan “la supersticiosa y vana costumbre de buscar sentido en los
libros”. Para Cragnolini la secularizacién deja ver, en la estela
nietzscheana de la muerte de Dios, que ya no habria una fuente
dadora de sentido definitivo por mas que alli perduren los fun-
damentos, los arkbés, esos que funcionaron -y funcionan toda-
via— como los pilares de la metafisica occidental. En esta misma
linea, aunque con otros matices, el libro de Dardo Scavino EI!
senior, el amante y el poeta. Notas sobre la perennidad de la me-
tafisica plantea que el dispositivo metafisico involucr6 siempre
a tres personajes: el senor, el amante y el poeta y que ellos son
los que regresan una y otra vez en el tiempo actual. Y aunque
regresen con cierto desdén y hasta con hostilidad —anade Sca-
vino—, la metafisica prosigue viva en el presente y de ella como
philosophia perennis no podremos desembarazarnos “como si
en algunos aspectos —y habria que precisar en cuales— fuésemos
adn los contemporaneos de Platon y de Aristoteles, de Plotino o
de Avicena” (Scavino 2009: 16). Por su lado, Cragnolini aborda
otros personajes: Dios, el soberano, el padre y el patrén con-
formando otro conjunto para dar cuenta de su punto de vista.
Para este propoésito, la autora elige como entrada el texto
borgeano recién mencionado. Sus derivas permiten ver la trama
de filiaciones, ramificaciones y desvios o, incluso, impregna-
ciones tematicas que suscita la categoria de secularizacion, ain
portadora de una gran vitalidad. De hecho, el argumento de
Borges no es ajeno a las constantes bifurcaciones semanticas
de esta nocion que no es unilineal y, aun cuando el elegido no
sea el leibniziano relato sobre el jardin de senderos que se bi-
furcan, el sentido se espejea en esa suerte de puesta en abismo
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producida por la imagen un tanto inquietante —que es también
una idea— del catalogo de catilogos. Y su proyeccion al infinito:
el catalogo de catalogos de catalogos, semejante a la idea, tam-
bién borgeana, de hacer una antologia de prologos y escribir
un prologo a todos esos prologos, como una interminable pro-
logomaquia —que Borges toma de Macedonio— en la busqueda
infructuosa de una garantia para las interpretaciones. El centro
de la categoria de secularizacion no es otro que formularse una
serie de preguntas alrededor de las significancias: qué sentido
dar a las interpretaciones (para evitar la clausura), desde qué
sentido abordar la cosa (significancia pero también sensorium),
con qué sentido hacerlo (la perenne rivalidad entre el porqué y
el para qué). Ya desde el incipit de este texto queda expuesto el
dilema nunca saldado: “la tentacion (tranquilizante) de la inter-
pretacion final y dltima, la que dé cierre a los multiples posibles
sentidos de todo lo interpretable”. La sospecha de que no se
puede salir de los arkbés, de la metafisica occidental, esta a la
vista en la forma de radicalizar el enunciado acerca de la muerte
de Dios de Nietzsche: “lo importante de la nocién de Dios no
es su ‘contenido’ (ya sea como idea filosofica, ya sea como idea
religiosa o moral) sino la funcion que cumple”. Todo lo referido
a los fundamentos, a las esencias y los sustancialismos se des-
morona y ya no queda en pie “el lugar de autoridad ordenadora
determinante del valor de todas las instancias que se consideran
subordinadas. Por eso Dios es el padre, la ley y la majestad”.
Bajo la consigna de sin Dios y sin soberano —en otro tramo del
trabajo se expande también a “sin patrén” abriendo la categoria
hacia otras esferas sociales vinculadas a la economia y a la po-
litica—, la tarea deconstructiva alcanza categorias gramaticales
como nexos o0 preposiciones en una apuesta inteligente sobre la
ausencia de asideros estables para una situacién de intemperie.

Finalmente, hay tres aspectos fundamentales que cabria po-
ner de relieve como aporte al estudio de esta problematica. La
primera, una observacion capital de Jean-Luc Nancy, la endiadis
secularizacion y restos y, por ultimo, una suerte de coda sobre
el comentario de una experiencia de la autora que comparte
desde dentro y fuera del texto al mismo tiempo. Respecto del
primer punto, la referencia del filésofo francés a la novela EI
tinel de Ernesto Sabato ilustra la carencia de sentido del mun-
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do a partir de la imagen de la inutil comedia de nacer, crecer,
sufrir, enfermarse, morir. Pero de inmediato la reflexion gira
hacia el hecho de que, frente al sinsentido del mundo y lo ab-
surdo de la existencia, la literatura puede ser considerada una
auténtica apertura de sentido propiciada por la obra de arte.
Esta notacion es fundamental porque Nancy esta atribuyendo
justamente al arte una funcion singular no referida al mensaje,
al contenido, sino mas bien orientada a la funcién que puede
cumplir, seguramente no de modo definitivo, ya sea como ins-
tancia de liberacion, como compensacion, como iluminacion de
otras plausibles problematicas, como proceso de simbolizacion.
Esa seria, en cierta medida, una funcion también politica de la
escritura, una suerte de Ersatz ante lo deceptivo de la existen-
cia. La potencia del arte consistiria en dar cabida a otro estado
de cosas para que pueda rehabilitar la dimension auratica de
la existencia humana, una forma —entre otras— de acceder a un
espacio de sacralizaciéon o de encantamiento reservado al ser
humano, en linea con los planteos del narrador uruguayo Amir
Hamed en su libro encantado, orientado a analizar el presente
neopagano de la contemporaneidad.

En la endiadis secularizacion y restos, la autora retoma la fi-
gura de la kenosis que, en el cristianismo, corresponde al vacia-
miento de la divinidad por parte del hijo mediante una accién
voluntaria. Se trata de un proceso en el cual Dios en cuanto
Dios muere y se transforma en humano para recobrar, mas tar-
de, los atributos divinos. Por lo tanto, la muerte de Dios en el
cristianismo es una instancia superable y lo es porque Cristo
lo hace posible. Ahora bien, Cragnolini proyecta la kenosis al
problema del sentido, esa significancia que no conoce estacion
terminal de su recorrido. Al respecto escribe que se trata de
habitar el vacio, pero, advierte, “sin resignificarlo, ahondando
en el desasimiento”; de este modo, en la estela de Nancy, re-
afirma que Dios, al descender y vaciarse, se borra a si mismo vy,
entonces, en ese ocultamiento lo que resta es “huella, vestigio
impalpable, imperceptible de lo divino vaciado”. Lo que pro-
pone la autora es una comunidad del resto integrada por los
existentes exiliados de todo si mismo y de toda propiedad. Es
un “nosotros fragil, vulnerable, es el desafio del pensar con-
temporaneo que asume la secularizacion como via crucis sin
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retorno al origen sanador”. La manera de percibir esa comumni-
dad del resto es la experiencia de despedida de un muerto que
la autora narra al final del ensayo. Se trata de una experiencia
personal que desemboca en sentir la falta de sentido de la exis-
tencia humana, porque lo que en ese momento se constata es
que la vida en el mundo secularizado no consiste en otra cosa
que “atravesar la vida para nada”. Sin embargo, lo que si ocurre
es que, como en toda comunidad, se comparte la fragilidad y la
vulnerabilidad de esa ausencia de sentido. La afirmacion final
del ensayo concreta el pasaje a otra esfera, quizas invistiendo
la puesta en comun de una experiencia vivida junto con otros,
durante las exequias de un amigo. Se habla un lenguaje que,
transfundido en otra corriente de la expresion, parece desasirse
de las ideas claras y distintas para adentrarse en la dimension
creadora de la poesia: tejemos el nosotros en el vacio de Dios es
la ultima oracion, en la que tiene lugar la aparicion disruptiva
de otra lengua, mas secreta y menos atada a lo racional. Hubo
una ruptura en el discurso que dio paso a otro enunciado: no
tanto —aunque también— por sublime, ;no es acaso bellisimo ese
verso, un modo —otro mas— de reencantar el mundo por medio
del potencial estético de la palabra, y todo ello a pesar de todo?

II. Resacralizaciones. Magia y liberacién en la cultura afro:
proyectos estéticos y politicos

Bajo el titulo de “Resacralizaciones” se retunen los trabajos
criticos que abordan las distintas manifestaciones de la cultura
afroamericana y africana a partir de la poesia (Aimé Césaire en
la estela de Baudelaire y Rimbaud; Tato Laviera y los legados
ancestrales), el ensayo y el cine (el pensamiento critico de Achi-
lle Mbembe visto y confrontado desde peliculas emblematicas
como Queimada o La tercera ola). Sobre este eje imagen poé-
tica/imagen cinematografica y un corpus que se halla siempre
situado, la indagacion critica no desconoce la condiciéon moder-
na de la autonomia del arte —lo que no significa la abolicién de
la relacion entre el arte y la sociedad o la politica—- y, por ende,
se basa en el modo como el arte contradice la realidad o, mas
bien, las gastadas representaciones que sobre ella se conge-
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lan o cristalizan como clisés que terminan siendo infructuosos
frente a los trabajos de invencién, aun si, por cierto, se impo-
ne la necesidad del distanciamiento que toda obra autonémica
promueve. Y alli no tarda en aparecer la paradoja: si el arte no
vive de esa distancia, fracasa; pero si se adecua a pie juntillas a
ella, también perime. El mundo del arte, desde las remociones
secularizadoras que generan las distintas modernidades en el
transcurso historico, se presenta en constante tension entre una
concepcion autondémica y otra heteronémica. Cualquier posi-
bilidad de desactivar aquella tension suscita serios cuestiona-
mientos a su estatuto estético. Desde estas premisas teoricas
del arte, los tres estudios abordan la ciudadania del “yo-negro”
desde multiples posicionamientos de la subjetividad, esto es,
las diversas condiciones de existencia que se transculturan en
aras de la supervivencia (sin perder —como plantearia Angel
Rama, ganiandose no pocas impugnaciones insensatas— el alma
esencial de sus culturas), y todo ello para analizar las poéticas
y las (cosmo)visiones no menos estéticas del ensayo de auto-
res africanos o afrodescendientes (hasta cuando no se le va a
reconocer el estatuto estético al ensayismo después de nuestra
tradicion latinoamericana de larga duracién). Por esta razon,
ninguno de estos ensayos desconoce los pliegues mas relevan-
tes de lo que podriamos pensar como la historia de la subjetivi-
dad negra, mas alla o mas aca de la disquisiciéon de taxonomias
mas o menos felices como “negrismo” o “negritud” o términos
mas deicticos pero no menos ideolégicos como “negro”, “negre”
0 “noir”, para nombrar sélo aquellos que tienen relacién con los
planteos de este capitulo. La subjetividad negra es otro modo
de entender su situacion frente a la critica de la razén negra en
la que se solapan, recrudecen, contrarian los protocolos ideolo-
gicos nunca erradicados de la ratio eurocéntrica.

Se trata mas bien de la tentativa de trazar un mapa que
tienda un puente entre América y Africa. El puente no es una
metafora idealista, apunta al vinculo, a la religacion que no solo
deja ver los vasos comunicantes entre los dos territorios/las dos
historias sino sobre todo la coartada estratégica de una criti-
ca que, basada en principios dialégicos, pretende establecer la
continuidad de los legados culturales que conforman una férrea
tradicion secular con el propésito de saldar la discontinuidad
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de la cruenta separacién historica de una cultura de su lugar
de pertenencia, practicamente cazada a través del saqueo hu-
mano —en su trabajo Patricio Montenegro insiste con el atributo
de “rapinada” para aludir a la herida irrestanable de la cultura
de raiz africana- y llevada de prepo al territorio americano en
nombre de la empresa colonial. Esa escision transatlantica de
traslado forzoso de un continente a otro —para muchos el ante-
cedente mas nitido de los programas de exterminio nazi— apa-
rece como el imprescindible horizonte histérico contra el cual
se recortan los tres estudios de la seccion. Es una cartografia de
movimientos incesantes marcados por el sufrimiento humano.
La cita de Aimé Césaire que Bonfiglio elige como epigrafe de
su trabajo no puede ser mas elocuente: si la “negritud” se mide
“al compas del sufrimiento” implica, entonces, que una imagen
auditiva de un movimiento de acompasamiento se superpone
al ritmo cardiaco. La vision de Aimé Césaire consiente que el
sufrimiento procrea un ritmo paralelo cuya escansiéon somatica
—nada escapa finalmente al cuerpo- rige el latido de la exis-
tencia. Otro modo de otorgar espesor al sufrimiento humano
como parte constitutiva de la Historia. ;Esta se hace cargo de
los padecimientos humanos? ¢El acto de sufrir entraria dentro
de los grandes acontecimientos registrados como histéricos o
mas bien se le atribuye un lugar en el campo de las historias
privadas, de las microhistorias? Sospechamos que es a partir
de ciertas inflexiones especificas que la poesia en particular y
el arte en general se hacen cargo del dolor que pesa sobre el
cuerpo histérico del hombre.

Desterritorializados, separados de sus propias etnias en me-
dio del éxodo obligado, explotados y fugados de la esclavitud
para devenir cimarrones y, mas tarde, en otro pliegue de los
siglos, arrastrados por la diaspora hacia otras territorialidades.
A los afrodescendientes se les confisca, desde el inicio, desde
siempre, la subjetividad y es esta experiencia traumatica sig-
nada por la violencia del trabajo fisico —y la opresién mental
de sostener la explotacion del cuerpo como blanco de la des-
truccion— la que persiste en la memoria de esta cultura, en el
seno de la cual se lleva a cabo, secularmente, un proceso de
transculturacion de caracter intrincadisimo, segin el acertado
calificativo dado por Fernando Ortiz. Lo sinuoso de este atribu-
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to se sostiene palmariamente en las innimeras traslaciones del
cuerpo y la complejidad de sus mestizajes. Es en este contexto
que los ensayos de esta seccion indagan sobre los procesos de
secularizacién que intentan eliminar, sin conseguirlo, aquello
que Ticio Escobar llamé “aura latente”, ese reservorio de creen-
cias, percepciones estéticas y pensamiento magico, que son los
reaseguros identitarios con los que resistir la secularizacion.
Para abordar la poesia niuyorriquefia en cuanto diaspora
puertorriquena en New York —al menos en los primeros tiem-
pos-, Alejo Lopez confronta la tesis weberiana del desencanta-
miento del mundo [Entzauberung] con las reflexiones de George
Bataille, cuya constelacion de conceptos tales como excedente,
religion, soberania y erotismo —no olvidemos su ensayo titulado
La sociologia sagrada— describe todo el circuito que concierne
al tiempo de lo sagrado, que la fiesta encarna frente al tiempo
profano del mundo. La nocioén de fiesta pergefiada por Bataille
contiene un impulso desecularizante en la medida en que se
produce la reemergencia del encantamiento, perdido y reco-
brado en el instante soberano para volver a perderse inmedia-
tamente después de la tregua momentanea de la fiesta, cuando
el sujeto es devuelto al mundo real del trabajo. Vista desde la
dicotomia occidental tiempo sagrado/tiempo profano, hay una
sentencia muy iluminadora al respecto del autor de EI erotismo
que da cuenta del potencial atesorado de lo humano: “La fiesta
es soportada en la medida en que reserva las necesidades del
mundo profano”. Aqui la nocién de “reserva” implica la pura la-
tencia que se vuelve real en la chispa del instante y hace posible
vivir (habitar) el tiempo sagrado, aun cuando el sujeto soberano
no tarde en tocar la finitud efimera de su término. Justamente
la naturaleza ladica del erotismo da paso a la fusion con el otro
en un trance en el cual tiene lugar la disolucién del ser, pues
en ese punto extatico, en el que probamos con antelacion la
experiencia de la muerte, lo sagrado adviene como un reencan-
tamiento del mundo. Tal la reserva numinosa que deshace por
un brevisimo lapso la temporalidad profana del mundo, regida
por la razon instrumental, para permitir la entrada de ese otro
tiempo sin tiempo, gratuito y excedentario en la medida en que
ya no reporta ningin mecanismo productivo atado a la légica
racional del calculo y la prevision. Asi, lo desecularizante —en
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la linea tedrica de Berger— remite al modo como algo del or-
den de lo sagrado puede ser percibido y experimentado como
posible en el mundo profano. La nocién de reserva de Bataille
se entrelaza con el retorno de lo sagrado cuyos efectos no se
circunscriben a lo meramente individual, mas bien se expanden
hacia el terreno comunitario. Lo que Alejo Lopez confronta para
su analisis de la poesia niuyorriquefia de Tato Laviera son las
dos sociologias: la de Weber y la de Bataille, y es en ese cruce
en el que se rehabilita el encantamiento como el retorno de lo
sagrado, menos como una fuga del diagnostico del autor de La
ética protestante y el espiritu del capitalismo que como vestigio
irrefutable de la experiencia humana acerca de la imposible
abolicion de esa instancia de Zauberung que la modernidad
destituye sin poder aniquilarla del todo. Parafraseando a Jir-
gen Habermas, la secularizaciéon es, como la modernidad, un
proyecto incompleto, de alli que el retorno de lo sagrado, pese
a todo, obtenga concreciones parciales. Alejo Lopez encuentra
en la concepcién ritmica de la poesia negra de Tato Laviera,
de caracter oral, performatica y extraterritorial, un ejemplo que
ilustra esta teoria y es el hecho de los encuentros comunitarios
de los poetas “trepaos”, que tienen lugar en espacios publicos,
callejeros, en los que se articulan musica, canto y baile, en-
marcados en practicas percusivas de raiz africana. No espiri-
tu capitalista, sino comunitario, y tampoco ética protestante,
sino una imbuida de una religién milenaria, ancestral, que corre
subterraneamente por las raices todavia vivas de una memoria
africana capaz de ponerse al dia: sin la nostalgia estéril y con la
energia contagiosa de una pulsién ritmica que incorpora otras
tradiciones no-africanas a las que sincopa y también con ellas
se copa, sin perder el lazo que la une a la dimensién vernacula
y popular del Caribe negro puertorriquefio. Sincopa pero tam-
bién sincope: en esa experiencia de “trepaos”, el artista esta
auténticamente trepado al ritmo del cual no puede bajar(se) y
en €l se halla en trance, en una suerte de éxtasis musical, vocal
y corporal, semejante a la experiencia de una muerte aparente,
pasajera, como la petite morte que Bataille trae a colacion a
proposito de esa vida breve pero soberana de la fusion de los
cuerpos en el erotismo -extensible, en cierta medida, por el
poder mediador del juego, al arte y a la religion, ademas del
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erotismo—, una experiencia que en el horizonte de la tradicion
afroantillana queda ligada a una sanacion, en particular lo que
los niuyorriquenos llaman una “cura de la cabeza”, menos una
katharsis que la instancia de una reparacion por medio de la
poesia y en la que la nocion de “cura” se vincula con el cuero
de los tambores y las congas, que es necesario curar a fin de
optimizar el sonido del instrumento. Las practicas callejeras de
los “trepaos” ponen en el centro de la cuestion el retorno esté-
tico y sanador de la ritmica (re)encantatoria de la poesia negra.
Pero este reencantamiento esta lejos de caer en el fetichismo
del polirritmo africano, consiste mas bien en la alternativa poli-
tica o mejor geopolitica que trabaja esa persistencia auratica en
contra de los embates de la racionalizacion del mundo tecno-
cientifico. En la linea de Bataille, la poesia comparte, entonces,
la dimension ladica con el erotismo, el arte, la fiesta, y en esta
perspectiva Lopez resalta la dimension sagrada que la poesia
niuyorriquena encarna tras la recuperacion de los encuentros
callejeros de “trepaos”.

El trabajo de Florencia Bonfiglio aborda la Neégritude des-
de el eje de la modernizacion poética que conforman Charles
Baudelaire, Arthur Rimbaud y Aimé Césaire y bucea en ella la
secularizacion bajo la prerrogativa estética de una teoria de los
colores. En ese aspecto los procesos de resacralizacién son con-
cebidos aqui como la particular reflexién de la funcion simboli-
ca de lo cromatico en el texto lirico. Asi, reconstruye, siguiendo
a Michel Pastoureau, una historia de las significaciones croma-
ticas desde la Edad Media, aunque mas especificamente desde
el Renacimiento a las postrimerias del siglo XIX y el avance del
vanguardismo en las primeras décadas del siglo XX, y proyecta
los procedimientos de sacralizaciéon propios de la poesia —sin
desligarla de las poéticas que la informan y los contextos en los
que se inserta— para quebrar la confiscacion del color que la
modernidad habia efectuado en el proceso de conformacion de
su imaginario visual. Tal reconstrucciéon desde una historia del
cromatismo —que no omite mencionar como horizonte histérico
la policromia de la Antigiiedad- deja ver como ciertos perio-
dos histéricos propician los postulados estéticos que adjudican
al color precisamente determinadas significaciones y con ellas
sus efectos ideologicos. A partir de un conjunto de ideas que
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sindican que el siglo XIX es un siglo sin colores —-recordemos
la aparicion de la fotografia, después, el cine y mas tarde, bien
entrado el siglo XX, la TV como una larga serie donde la imagen
aparece en blanco y negro-, sobrevuela una pregunta que es,
al mismo tiempo, la indagacion fundamental de esta propuesta
critica: mientras la secularizacion en la linea nietzscheana de la
muerte de dios intenta vaciar el misticismo cromatico, es eviden-
te la labor estética de la poesia parnaso-simbolista al recuperar
ciertos colores, como el azul que concierne a un movimiento
liberador desde otras esferas imaginarias de las que la poesia
—quizas desde siempre y no solamente respecto de la estética
en cuestion- se hace cargo con mayor eficacia, ahora en pleno
proceso de autonomia del arte cuya culminacion es lart pour
Uart. En la linea trazada por Pastoureau, quien enfatiza el po-
tencial transgresor que guarda el color, como si fuera una fabri-
ca semio-semantica de caracter simbolizante, Bonfiglio indaga
en el interior de la poesia cuya naturaleza discursiva —como he-
cho de lenguaje, como acto de habla- se enfrenta a los procesos
de pérdida o destituciones propios de la secularizacion. Desde
estas prerrogativas estéticas, resacralizar deviene recromatizar,
lo cual otorgaria de alguna forma la restitucion de la coloratura
confiscada en continuas fases secularizadoras. De este modo,
el eje que va de Baudelaire a Césaire no puede pensarse sin el
eslabon-Rimbaud y en este panorama que resulta en el blanco y
negro de la modernidad, la lirica parnaso-simbolista-decadentis-
ta, sin dejar de lado al romanticismo, concreta la trasgresion se-
mantica del color negro que ocupa el lugar central de la Négri-
tud como programa antirracista pero sobre todo como proyecto
estético. Los tres poetas antes mencionados de lengua francesa
(y el profundo trabajo que sobre ella se efectia desde el campo
de la poesia) estan vinculados al yo-negro de diversos modos. El
rol relevante que, en el interior de este eje de la tradicion de la
modernizacion poética, lleva a cabo Arthur Rimbaud resulta de
su desarticulacion del sentido del blanco como simbolizaciéon
de la identidad blanca, cristiana, burguesa, occidental y, por esta
razon, el autor de Una temporada en el infierno aparece como
punto de referencia de los poetas negros del Caribe. Una vez
mas, Rimbaud rompe las reglas del juego —rompe las reglas del
arte- aunque, como escribe Bonfiglio, quizas “involuntariamen-
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te contribuy6 a la desbarbarizacion del barbaro”, ese encanta-
miento del barbaro (Laénnec Hurbon) que disolvi6 la otredad
del “otro” y lo llené con lo negro: porque el negro no es cual-
quier barbaro, sino un esclavo cuya explotacion, como plantea
de modo brillante Eduardo Griiner, hace posible la moderniza-
cion economica. El legado que inaugura Baudelaire y encuentra
en Rimbaud una flexion radical es, precisamente, el que retoma
Aimé Césaire en su lacerante critica a la colonizacién y al racis-
mo, tanto en sus ensayos como en el interior de su propia poe-
sia, pero también el de un conjunto de autores haitianos como
René Depestre, Laénnec Hurbon y Jean Price-Mars que la autora
de este trabajo atina a partir de sus poéticas tan disimiles entre
si como portadoras de afinidades. Este capitulo recuerda la hi-
potesis del ensayo de Noé Jitrik! sobre las tinturas americanas
como materia prima saqueada por el conquistador que infundi6
a la pintura europea una coloratura mas vivida, menos sobria,
en definitiva un cromatismo mas intenso. Mas alla de la verifi-
cacion de esta conjetura, se abre una posibilidad hermenéutica
bastante interesante desde el punto de vista de la recepcion de
la pintura europea a partir del siglo XVI. Desde otro paradigma
teorico, este trabajo dialoga con las formulaciones de Eduardo
Griiner acerca del impacto cromatologico del color negro a par-
tir de la Revolucion de Haiti de 1804 en su libro La oscuridad y
las luces. Capitalismo, cultura y revolucion (2010).?

! Se trata de su ensayo “Entre textos y cosas: tomates y tinturas”, leido en un
congreso de la Unesco en el Museo Roca de la Ciudad de Buenos Aires en 1998.
Hablando de las sustancias tintéreas que los conquistadores se llevaban a las
metrépolis europeas, Jitrik sostiene: “también debe haber pasado en la pintura
[...]. Hasta fines del siglo XV predominaban los azules y los dorados y la pintura
era religiosa; habia dado, es cierto, prodigios como Fra Angelico y el Giotto o
Cimabue [...]. Los nuevos colores concedieron una nueva libertad, lo que no
pudo no tener consecuencias tematicas y de concepcion. [...] Para decirlo en
pocas palabras, el gran arte renacentista por un lado y el paso de lo religioso
a lo profano, que es sustento, bien podria deberse a los colores que llegan de
América y dan lugar a una nueva historia [...]” (2022: 384).

2 Griner escribe que “... nos interesa sobre todo el impacto literario del color
negro. Vale decir: esa cromatologia permea insidiosamente a las zonas mas
heterogéneas de la literatura europea —y ocasionalmente a las representaciones
plasticas—- como una suerte de fantasmatica acechante, y como un sintoma del
cual la literatura, sobre todo a todo lo largo del siglo XIX, no puede dejar de
ocuparse con mayor o menor grado de explicitud o conciencia” (2010: 432).
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En esta direccion de sujetos negros objeto del racismo y la
discriminacion, el trabajo critico de Patricio Montenegro, dedica-
do a una de las obras mas radicales de Achille Mbembe, deposita
su atencion en una pregunta inquietante: ;Como avanzar en la
construccion sobre una comunidad humana no sesgada por el
racismo? Desde cierto punto de vista, no deja de ser un contra-
sentido que una cultura como la africana, cuyas raices abrevan
en lo comunitario, necesite ser restituida de aquello que es, en
el fondo, su propia condicion ontolégica basada en los lazos
sociales. Es una ironia a la enésima potencia porque una salida
posible reside en resacralizar la dimension comunitaria en esa
puja constante entre Africa y Europa, entre la estigmatizacion de
lo tribal como ausencia de responsabilidad y autodominio y la
instauracion a la fuerza de la ratio eurocéntrica. Si Africa alude,
en la estela de Joseph Conrad, al corazon de las tinieblas, signi-
fica entonces que Europa, por inversion en espejo, apunta a las
tinieblas del corazén, una cerrazéon demasiado activa (reactiva)
con la otredad. El texto de Montenegro da una vuelta de tuerca
a las interpretaciones europeas de la novela del autor polaco y
trata de hacer justicia con lo que Mbembe llamé la critica de la
razon negra entendida como la tentativa de restitucion real y no
solo simbolica del desmembramiento al que Africa se vio some-
tida, pues se trata de la propuesta de un intelectual que aboga
por devolver, restaurado, el ser “rapinado” por el colonizador.
La imagen recurrente de la rapina amerita una disquisicion mas
pormenorizada en el sentido de que aquello que Montenegro
parece estar planteando es una reparacion histérica como reon-
tologizacion de un ser que ha sido arrasado, devastado por el
poder colonial/imperial. Lo que esta en el centro de la cuestion
es el dano producido y como resolver esa herida abierta. Esta
actitud la vinculamos a la mirada de Arguedas que, en otra re-
gion y en otro contexto historico, aunque también resultado de
la accion colonizadora, veia en el mito del inkarri la posibilidad
de restablecer en una temporalidad futura el orden destruido de
las comunidades andinas, eso que Vargas Llosa leyo equivocada
y peyorativamente como “una utopia arcaica”, en el sentido de
obsoleta y ya perimida frente a la locomotora indetenible de la
modernidad que avanzaba con la promesa de un progreso que
nunca se cumplio, sobre todo el progreso econémico. El aporte
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del trabajo critico de Montenegro a la teoria de la secularizacion
consiste no solamente en el modo como hace dialogar los plan-
teos de Achille Mbembe con un corpus de films que vuelven so-
bre la cuestion de la cultura africana, sino también en la capaci-
dad de otorgarles a tales dilemas un espesor material, una nueva
positividad que llama, a partir de la lectura de Ernesto Laclau,
“la 16gica de la encarnacioén”, la emergencia por via dialéctica de
una afirmacion de si, un devenir de autolegitimacion subjetiva
que se explicita en el analisis de la pérdida del nombre propio
como otro aspecto mas —y no menos importante— del dano infli-
gido a la cultura africana en el pasado y en el presente mediante
la vigencia del poder colonial por otras vias, y que afecta nada
menos que a la memoria cultural. Del cine a la novela negra, de
las memorias literarias al ensayo de interpretacion social y po-
litica, Montenegro entiende que esta reparacion, esta necesidad
de restitucion —que en algin momento de su texto es aludida
bajo la nocion de “cura”- no puede estar desvinculada de la
religion. Notemos la cercania con la nocién de sanacion que
Alejo Lopez leia en la experiencia de los trepaos en la poesia de
Tato Laviera. De hecho, cuando retrata la figura emblematica de
Malcolm X no soslaya esta cuestion al decir que se trata de “un
lider militante y religioso de los derechos civiles de EE.UU.”. De
este modo, abre una brecha en el proceso racionalizador de la
secularizacion para dar paso a esa otra dimensién expresada en
el sintagma del titulo como la “encarnacioén del aparecido”, con
la que pretende condensar, ademas, el rasgo programatico de su
propia tesitura respecto del categorema de secularizacion, al que
entiende mas como instancia de reencantamiento que como ob-
jeto del desencanto. La figuracion del “aparecido” semeja la del
espectro, la del fantasma del ausente que, volviéndose presente
en la aparicion, materializa el ser, se hace carne y entra en el
territorio de la existencia.

I1I. Politicas. Arqueologias de lo sagrado en el arte y la
ciencia

Los museos como sedes de los legados arqueologicos estin
situados en la polis. Desde ese lugar central resguardan, no
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s6lo difunden, un cumulo de objetos que son el reaseguro del
pasado como memoria cultural que pretende albergar, al mismo
tiempo, el porvenir. Como los libros, los museos archivan esa
informacion para transferirla, lo mas pristinamente posible, a
las generaciones futuras. Aun cuando la nocién de futuro no
coincida plenamente con la de porvenir, la politica de los lega-
dos culturales sostiene las dos valencias de lo politico mas que
de la politica: por un lado, es el acontecimiento que tiene lugar
en la polis y, por el otro, no deja de poner de relieve la tension
inherente que la constituye. La investigacién de Alejandra Mai-
lhe sobre la arqueologia precolombina, especificamente situada
en la region andina —que incluye la zona del NOA argentino
como no podia ser de otro modo- confirma con creces el cau-
daloso potencial que posee en términos culturales (desde sabe-
res, arquitectura, escultura, mitos, rituales transculturadores de
lo religioso mestizo-catolico a las series de motivos icOnicos y
disenos que el arte elabora secularmente y subyacen en diferen-
tes manifestaciones estéticas), la conformaciéon de un auténtico
universo constelado entendido como un foco de radiacion que
la autora llama en algunos tramos “fuente” para dejar estableci-
do el caracter dinamico que lo anima, ya que no es un archivo
que haya clausurado su anilisis y ulterior interpretacion, sino
mas bien uno que presenta una materia surgente, de dimension
inagotable y que requiere una recepcion continuada. Tal vez sea
esta la logica de los legados: la constancia para reactualizarse
ante los requerimientos de los nuevos paradigmas tedricos con
los que aquellos son abordados, ademas de hacer visible la re-
sistencia de materiales que parecen desafiar los tiempos histori-
cos y ponerse a la altura de las diversas épocas. Asi lo podemos
justipreciar cuando, desde una mirada comparatista, se pone en
paralelo el principio constructivo basado en la geometrizacion
del arte andino y las manifestaciones del arte cubista en la van-
guardia del siglo XX. Se trata de una comparacion de efectos
complementarios: la capacidad plastica del arte precolombino
define por un lado su validez estética y la avant-garde cubista
o cubo-futurista puede encontrar alli uno de sus precedentes en
el orden de lo artistico, y aun cuando esta fuente de la tradicion
no haya funcionado como tal de modo deliberado, lo relevante
seria cotejar estas iluminaciones con la obra de Xul Solar cuya
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vanguardia se nutre precisamente de cosmovisiones miticas y
astrologicas del arte precolombino americano.

Cuando Mailhe aborda la arqueologia precolombina desde
la teoria de la secularizacion, tal como la estudia a través de los
enjundiosos trabajos de las importantes figuras de su corpus,
como Adan Quiroga, Henri Girgois y Ricardo Rojas, podemos
constatar con nitidez la potente reserva material y espiritual de
la cultura andina, cuya regién —ya lo sabemos— no se ajusta a
los limites politicos de la(s) Nacion(es); mas bien estos quedan
disueltos en el mapa real de una zona geocultural en la que no
s6lo el arte, sino la cosmovisién que la informa y conforma le
otorgarian una dimension de unidad identitaria. En este aspec-
to, esa reserva espiritual actuara, en diversas épocas historicas,
como fuente de sacralizacion de indole reivindicatoria de las
visiones indio-mestizas acerca de lo religioso de la cultura an-
dina. Mailhe transcribe una cita de Adan Quiroga que objetiva
de un modo contundente el potencial del reservorio cultural
andino entendido como lo sagrado, lo que el autor describe en
su Folklore calchaqui de 1929 como “la sacralidad antigua” que
esta viva en el presente “dada la insistencia pertinaz del indio
en hacer intervenir a los dioses en todas las cosas y en todos los
actos de su vida”. Si bien es cierto que es objeto de discusion
si esta hoy en dia vigente o no la sacralidad antigua, estudiada
desde diferentes perspectivas antropolégicas como procesos de
mestizaje, transculturacion, hibridacién, sincretismo, heteroge-
neidad, no lo es menos el hecho de que su interpretacion se
orienta a ser pensada como la posibilidad de volver a encantar
el mundo. En sus estudios, Adin Quiroga no deja de anotar la
relacion escindida entre el mundo y la fe, es decir, entre la he-
gemonia de la razén instrumental y el eclipse de las creencias.
Es este hiato de la cultura moderna el que parece borrarse, al
menos en ese lapso en que el arte parece ser un resguardo pre-
sente en el fulgor de un nuevo encantamiento, promovido por
una “fuente” —en la denominacion de Mailhe- de la cual resurge
y ello en los dos sentidos: tanto el re-emerger como la imagen
material del brotar de una surgente, que es como se plasma esa
energia religiosa con la fuerza de un chorro que proviene de la
hondura, lo cual corre el riesgo de perderse en la metafisica del
origen. No es el caso de la presente investigacion, cuyo méto-
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do de archivo contrarresta todo peligro de idealizacion de los
fundamentos a partir de un peculiar empefio por demoler las
dicotomias. Una prueba es el modo como la autora reivindica
por deconstruccion y analisis metacritico el esoterismo de Gir-
gois, al que le hace justicia a partir de la nocién de comunitas
que este estudioso amplia mas alla de las comunidades andinas,
y sobre todo la manera con la que enfrenta esa categoria al ar-
chivo historico del genocidio llevado a cabo en la asi eufemisti-
camente llamada “Camparna del desierto”. Estas consideraciones
esotéricas, ricas en significaciones, contintan en Ricardo Rojas
como la posibilidad efectiva de elaborar una americanizaciéon
del esoterismo, tal como lo indica el vocablo Eurindia que, mas
que un titulo, es un proyecto cultural de gran envergadura. De
Eurasia a Eurindia, se halla el amplio arco en el que se entreteje
toda la trama de reivindicaciéon de lo sagrado como la reserva
estética americana que estos estudiosos sitian en la América
de Sur, especificamente en la regién geocultural andina, aun
cuando por varias razones se trate de fronteras una y otra vez a
punto de ser desbordadas, como una emanaciéon que obedece
a un impulso centrifugo, diseminante, como si sus elementos
constitutivos intentaran desorbitarse y luego replegarse en aras
de una ulterior reintegracion. De alli que a esta seccion la ha-
yamos denominado “Politicas” porque, como lo plantea Ricardo
Rojas —cuya obra Silabario de las artes decorativas es de suma
importancia para el tema que tratamos— este americanismo con-
formado de lo sagrado indigena deberia ser promovido por el
Estado y también por los medios masivos y la industria. El de
Ricardo Rojas es un proyecto de educacion estética del hom-
bre, para aludir a Schiller, pero deberiamos agregar del hombre
americano cuyo momento de encantamiento consiste en aque-
llo que el arte puede sostener: lo sagrado como potencial esté-
tico. Incluso la poesia, en este movimiento de sacralizacién en
el que lo secularizado parece retroceder o abrir nuevamente las
compuertas clausuradas, comparece entre los restos arqueologi-
cos. Alli donde hay ruinas, lo poético parece intensificar su ca-
pacidad de afectar el mundo, quizas porque el arte, en la huella
del pensamiento de Mircea Fliade, archiva en su inconsciente
esa potentia, una pura virtualidad donde lo sagrado vuelve, y
ya no importa si su duracion es efimera, lo que importa es la
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intensidad del efecto que el arte es capaz de producir mas alla
del embate del racionalismo cientifico occidental.

La revalorizacion que ha tenido en las dltimas décadas una
obra como El pez de oro de Gamaliel Churata reside entre otras
cuestiones en lo que este volumen pone en el centro de la cues-
tién: la disputa por lo sagrado frente a la ratio eurocéntrica que
actia (que actu6é) como imposicion desde la hora cero de la
Congquista y que en el trabajo de Matias Di Benedetto esta pues-
ta bajo revision constante. Desde una vertiente comprometida
con la teoria y practica acerca de la transculturacion segin la
doble tradiciéon de Fernando Ortiz y Angel Rama —aun cuando
se enriquezcan en el libro de este ultimo a partir de otros apor-
tes del campo de la antropologia como Vittorio Lanternari y su
categoria de “plasticidad cultural”-, este capitulo constituye una
indagacion critica y metacritica del nicleo inherente a toda di-
cotomia occidental, esto es, el contrapunto del par antitético lo
sagrado/lo profano. Desde este perspectiva, que el autor plantea
como la tension entre los saberes vy rituales andinos y el cristia-
nismo, no puede soslayarse tras la recuperacion del imaginario
andino del texto de Churata la tentativa de desmantelar el dua-
lismo como el modo mas eficiente de interpelar a Occidente, una
actitud que ya podemos encontrar en la poesia de César Vallejo,
quien utiliza la grafia y la metagrafia justamente para sefialar el
aspecto deteriorado y percudido del oxidente moderno como
sintoma de un secular malestar de la cultura que se define, en la
linea simmeliana, mas en su caracter objetivo que el subjetivo,
esto es, mas cercada por sus propias autolimitaciones.

A pesar del explicito distanciamiento de la concepcion poé-
tica del autor de Trilce, Churata ahonda en la direccion icono-
clasta y transgresora que Di Benedetto denomina “una epis-
temologia de la irreverencia” capaz de socavar los saberes
dominantes y la base del poder hegemoénico. Y esto lo hace
con una obra como El pez de oro que, lo mismo que ocurre
con Trilce, no habra de encontrar en su época la recepcion
adecuada. Obras para la posteridad, ambas confrontan la ratio
oxidada de Occidente con la irreverencia de una escritura de
lo extremo, al punto de hallarse con el vacio de interlocucion,
un dialogo fallido que podra ser restaurado muchas décadas
después cuando la experiencia pueda finalmente ser codificada
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como tal. No es en absoluto un dato menor que la recepcion
demorada de obras decisivas en el interior de una literatura
signifique también la virtud de anticipar una serie de valora-
ciones inaudibles para su época. Desde estas condiciones del
entorno y el tiempo dislocado de su recepcion, El pez de oro
aparece como un obramiento semejante al ritual chamanico del
layka: un libro-rito, un plegamiento en forma de retablo en dos
o mas dimensiones, un artefacto como posibilidad de generar
una cosmovision tratando de no ser cooptado de manera om-
nivora por diversas ratios disciplinadoras, sucumbiendo asi al
platonismo cristiano como uno de los paradigmas occidentales
disponibles. La visiéon necradémica andina -la creencia de que
los muertos siguen su vida en nosotros—, el valor estético de los
retablos como formas iconicas, el charango como instrumento
que sirve de correa de transmision de la transculturacién/evan-
gelizacion, la recuperacién de la antropofagia como metafora
cultural en la estela de Oswald de Andrade vy, sobre todo, la
incorporacion de la coca como materia prima en la celebra-
cion de la misa catélica son los aspectos mas relevantes que
Di Benedetto aborda para indagar en las huellas de lo sagrado
andino, tal como irrumpe en la dimension estética de la obra
de Churata inscripta en una mitogénesis que no es extrana a las
vanguardias historicas, de raigambre creacionista, contexto en
el cual parece haberse gestado El pez de oro o al menos algunos
fragmentos de la obra publicada décadas después. La transus-
tanciacion cristiana, parangonada con la antropofagia, completa
el ritual herético con la incorporacion de la coca en el interior
de la liturgia catdlica, donde la misa como celebracién recupe-
ra su etimologia de “mesa” en cuanto lugar del acto de comer
(banquete/agape) y participaciéon comensal en lo que se come
(alimentos terrestres y celestes). No hay fusiéon de dos culturas
en un sincretismo armoénico, sino mas bien la desestabilizacion
de la dicotomia poniendo el énfasis en la cosmovision andina,
tal como hacia el final del capitulo queda condensado: “[...] el
proyecto estético de Churata reconoce que, en la relectura de la
idea de la resurreccion, se encuentra la clave de béveda de los
procesos de des- y re-sacralizacion que apuntalan su exposicion
[...]. El embate contra el idealismo platonico, asi como contra
los principales dogmas de la Iglesia catdlica, sostiene una fun-
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cion constructiva de la muerte, ya que alrededor de ella orbita
toda la constelacion de categorias que, por un lado, atacan el
dominio cristiano de la muerte mientras, por otro lado, sostie-
nen la fundamentacion de su propia escatologia basada no en
la trascendencia del alma, sino en la materialidad entendida
como germen de un tumulto de voces.” Esta manera de salir de
lo que Nancy denominé “la maciza referencia cristiana” es una
muestra mas del modo como lo secularizado es barrido momen-
taneamente por el poder del arte y del lenguaje de la poesia,
no solamente para desestabilizar y disolver, sino también para
restablecer y reeditar las reverberaciones de lo sagrado.

IV. Cosmopolitismos. Ciudadanos del mundo y genealogias
urbanas

Bajo este titulo se aina una ciudadania avida de cruzar las
fronteras de lo local en busca del mundo —deberiamos reempla-
zar, quizas, la palabra mundus por globus, al menos desde los
viajes de Colén como circunnavegaciéon— con las percepciones
acerca de diversas ciudades del cosmos por parte de los sujetos
viajeros. Se trata de la acreditacion de ciudadanos del mundo,
es decir, ciudadanos universales y ya no provincianos. Hay que
decir, en rigor de verdad, que la tradiciéon occidental del sujeto
cosmopolita, desde epicuireos y estoicos, deberia aspirar a cierto
saludable relativismo: ni identificarse s6lo con la patria ni consi-
derar a los demas hombres que habitan el mundo como extran-
jeros. En esta seccion compartida por José Enrique Rodo y el es-
critor Sergio Pitol, tan distantes en el tiempo y en los proyectos
intelectuales que los inspiraron, lo relevante es hacer hincapié
en las practicas del viaje como un dispositivo no sélo discursivo
sino también existencial. De la labor de chroniqueur como tarea
de corresponsalia en Europa que Caras y Caretas ofrece a Rodo
—no olvidemos que es el primer viaje al exterior que el uruguayo
realiza en su vida y en cuyo trascurso encontrara la muerte, en
1917, en la ciudad de Palermo-, a la dimensién autobiografica
de la escritura de Pitol en las dos obras elegidas, hay un arco
fructifero de cuestiones relativas menos al trazado de analogias
historico-culturales que a la posibilidad de reflexionar sobre la
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experiencia cosmopolita en cuanto oscilaciéon entre el distan-
ciamiento del lugar propio y el impulso centripeto que suscita
el regreso al espacio natal. Dos fases de un mismo movimiento
que podria ser condensado en la premisa: distanciarse para en-
contrarse. Esto bien podria compendiar el viejo descubrimiento
del escritor latinoamericano que se encuentra ante la paradoja
del hallazgo de la propia identidad en el territorio ajeno, en una
zona de extranjeria, como si la lejania de la patria pudiera ofi-
ciar de espejo revelador. De todos modos, no es el paralelismo
entre Rodo y Pitol nuestro propoésito, sino mas bien establecer,
a partir de estos trabajos criticos, lo que los genero: la reflexion
alrededor de la experiencia cosmopolita gestada en la percep-
cion directa de las ciudades que oficia de correa de transmision
del proceso de secularizacion, mas alla de las posibles afinidades
que pudieran ser establecidas entre ambos, pese a la distancia
temporal de sus desplazamientos. Me interesa poner de relieve
el subtitulo tan significativo del libro Cosmopolitismo de Kwame
Anthony Appiah, dedicado a hacer ver el horizonte transnacio-
nal que espera a todo sujeto para completar su experiencia de
mundo. Tal sintagma paratextual que reza “la ética en un mundo
de extranos” pretende dar cuenta, justamente, del hecho de que
la extraneza no necesariamente se sitia afuera y la ética de com-
portamiento —el autor habla de los modales que difieren entre
los sujetos nacionales y los que estan mas alla de las fronteras de
la nacion- suele derivar en un desacuerdo moral, una conducta
que hay que aprender en contacto con el otro, si bien la discu-
sion, no saldada, es qué entendemos por el otro. La tradicion del
relato de viajes, desde la Antigiiedad, ha sido la posibilidad de
ampliar el horizonte de expectativas para el sujeto como desafio
del incisivo, pero no menos decisivo, secular conocete a ti mismo
que, inescindible del otro, deviene la prueba fehaciente de la
compleja trama que llamamos procesos de identidad.

¢Qué relaciones de sentido conectan la experiencia cosmo-
polita con el proceso de secularizaciéon entendido como hecho
histoérico tangible? ;Cual incidencia puede ser imputada a este
altimo en aras de lo que queda signado como el cimulo de
percepciones nacidas en ese “mundo de extrafios”? ;Qué hacer
con tales percepciones que pendulan entre la nacién y su mas
alla o, mas individualmente, qué le pasa a ese sujeto una vez
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cruzados los limites y hecha su entrada al universo? El caso
de José Enrique Rodo es sumamente curioso: las ciudades que
visita por primera vez —el ensayo critico de Cristina Fernandez
se circunscribe a dos cronicas de todas las que tienen como re-
ferencia la ciudad de Roma- parecen no proveer tanto la nove-
dad de la experiencia —aunque tampoco esta devenga una mera
confirmacion de su amplisimo conocimiento erudito—, sino mas
bien aparecen como la posibilidad de dar continuidad a su ta-
rea de reflexion; incluso la autora del ensayo lo plantea en un
momento como una suerte de “excusa”, un pretexto para escri-
bir, un disparador que retoma las lineas recurrentes de lo que
podriamos denominar el proyecto intelectual de Rodo, basado
fundamentalmente en el interés por la cultura occidental de la
que se siente parte, por las relaciones de América con Europa
y por el destino de las sociedades latinoamericanas, una triada
que recorre su obra y llega a su cima en Ariel.

Antes de abordar la manera como opera la secularizacion
en el viaje a Europa de Rodo, es menester que recordemos su
postura respecto del debate suscitado en 1906 a partir de la de-
cision de retirar los crucifijos de los hospitales publicos. En ese
litigio, el autor de Liberalismo y Jacobinismo se posiciond en
contra de esa medida y lo que importa no es si es o no coherente
con su postura ideolégica, sino mas bien el argumento que lo
impulsa. No prima tanto el hecho de que la cruz encarna una
imagen de funcién simbolico-social de gran peso en la cultura
secular y milenaria de Occidente como la ocasion propicia para
realizar el ejercicio de la tolerancia. Este me parece que es uno
de los nucleos mas significativos que guardan relacién con los
categoremas de la secularizacién, ya que deconstruye en el seno
de la sociedad las posiciones inconciliables que atentan contra
lo que el uruguayo llamoé La vida nueva: ni fanaticos ni escép-
ticos comparecen como las antipodas que iluminan el lema de
este libro que habremos de retomar mas adelante. Por todo lo
expuesto, durante el viaje que lo lleva a Europa y a la muerte
—ese es otro tema que no vamos a tratar en este volumen, aun-
que tiene profundas resonancias con los rasgos constitutivos de
su pensamiento critico frente al publico lector y la presencia de
una sociedad cada vez mas masiva— la mirada rodoniana sobre
Roma, “la ciudad eterna”, revela lo que ya venia siendo objeto
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de estudio desde textos como El que vendrd, cuya prosa revela
el impacto transferencial de la secularizacion. Mas que prosa,
quisiera resaltar la nocion de estilo y decir que para el uruguayo
este rasgo inconfundible mas que identificarse con el sujeto, con
su “si mismo” —ese interior intimo, reservado y refugiado en una
erudicion que colinda constantemente con la dimension estética
de su escritura—, lo hace con el objeto. Son los objetos los que
configuran y estilizan, a la luz del modernismo hispanoamerica-
no, la concepcion estética de la lengua. En el uso de esta obser-
vamos la transferencia de un léxico religioso a otro profano en el
que reverbera el primero, suscitando espesor semantico de gran
belleza. En Rodo6 el estilo es el objeto, la instancia simbdlica, a la
manera simbolista, que confluye en un pensamiento construido
por alegorias y parabolas. Gutiérrez Girardot, uno de los criticos
mas sagaces que se han dedicado a su obra, leyé Ariel —para
muchos la obra cumbre o al menos la obra que se expande por
fuera del espacio nacional al continental- como un “sermoén lai-
c0”, y es en esta linea (iniciada por Real de Azuia) que Cristina
Fernandez analiza las ideas centrales de su pensamiento critico.

Modernista y absolutamente imbuido del simbolismo fin de
siecle, con un ejercicio de la lengua modelada por el valor que
jerarquiza la belleza, su pensamiento critico nunca se aparta de
lo estrictamente contemporaneo de la sociedad en la que vive,
lo que bulle en ella, lo que la atraviesa. Su vinculacion ilustrada
se conecta necesariamente con la figura del lector, con los pu-
blicos que se conforman en una sociedad de masas incipiente a
través de los diarios y revistas. Si entiende la modernidad como
lo que viene gestandose para situarse, emblematicamente, en la
cresta del presente, no menos imperioso para su cosmovision es
el porvenir, centro de su preocupacion constante; de alli que E/
que vendrad es también lo que vendrd, 1o que habra de aconte-
cer, como si el diagnoéstico de época —una practica quizas inau-
gurada en nuestra modernidad por el cubano José Marti- tuvie-
ra que sopesar un equilibrio entre la mirada estética y la mirada
politica, ya que no se concibe a esta desnuda, desvinculada, del
arte. No por esteticista empedernido, sino porque la politica
es también un arte. Para alguien como Rodé que proviene de
un pais en cuya constitucion el catolicismo no es religion del
Estado, Roma no sera la ciudad mas adecuada para su vision de
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mundo. Y sin embargo, en las crénicas, somos testigos de como
Rodo6 de algiin modo se desestabiliza frente a lo religioso; y
por mas que valora, como buen liberal honesto que conoce las
premisas de su posicion ideolégica, el arte romano como fruto
de las huellas profundas dejadas por el Catolicismo, todo ese
camulo de percepciones e impresiones lo sacuden fuertemente
para radicalizar una de las lineas de su pensamiento critico:
su propio aforismo-lema, “Comprender es casi siempre tolerar”.
Este enunciado capilariza su concepcion secularizadora de la
sociedad que inmanentiza lo religioso, transfiriéndolo al plano
del pensamiento laico. Desde esta perspectiva, registra los tem-
plos religiosos en Roma como los nuevos museos, ya que no
se le escapa el caracter sustitutorio que la secularizacion lleva
a cabo. Cristina Fernandez selecciona dos crénicas sobre la ciu-
dad de Roma en las que demuestra la tensioén entre el arte y la
politica y como Rodé anticipa, con sus prodigiosas antenas para
captar la época, que el afianzamiento del nacionalismo italiano
a fines de la segunda década del siglo XX es el modo mas tangi-
ble de ver la sociedad secularizada, la cual encuentra su fuerza
nada menos que en la accion politica de la guerra. De las dos
cronicas, es sobre todo en la segunda donde es posible analizar
el meollo historico del origen occidental de la secularizacion,
esto es, la polarizacion entre poder papal y poder estatal, y es
en este contexto que Rodo6 puede dar cuenta de modo ostensi-
ble del ascenso del fascismo que vendrd, lo que podemos leer
sutilmente entre lineas a través de las intuiciones que revelan la
capacidad del uruguayo para leer el porvenir.

Por su parte, el trabajo critico de Enrique Schmukler se con-
centra en otro sentido del viaje del intelectual y en otra escala
del cosmopolitismo contemporaneo. Si en el caso de Rodo la
figura del chroniqueur hace del viaje una suerte de diagnosti-
co de época, en la medida en que ni siquiera sus impresiones
estéticas pueden desligarse del desarrollo histérico porque son,
al fin y al cabo, siempre contemporaneas —por eso mas arriba
apuntabamos que antes que el sujeto, el estilo es el objeto: son
los monumentos, la estatuaria, la arquitectura de la ciudad (la
urbe papal) los que modelan las intuiciones del sujeto-, en el
caso de Sergio Pitol su literatura autobiografica es abordada bajo
el signo del escritor cosmopolita del modernismo, acuciado por
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el deseo de mundo como una sustanciacion del viaje hacia las
grandes metrépolis, al tener como modelo hacia New York, José
Marti y hacia Paris, Rubén Dario. El aura del viaje que describe
el autor en este trabajo alude a un aura esteticista para un des-
plazamiento que pone en juego la necesidad de cruzar, como
diria el nicaragiiense, las fronteras comarcanas: de la comarca a
las grandes ciudades; es un salto también en el tiempo y en este
gesto simbdlico de los poetas modernistas, quienes inauguran la
modernidad en América Latina, Schmukler inscribe la literatura
de Pitol y lo hace a través de una figura como Alfonso Reyes
que pertenecié a ese movimiento en su ultima fase renovador v,
como tal, recaudador de todas sus poéticas sincréticas, como si
la mexicanidad de ambos escritores pudiera ser mensurada una
vez se hayan registrado el conjunto de experiencias que el viaje
cosmopolita sedimenta. La experiencia de viaje se vuelve en Pitol
las sefiales oblicuas de su autobiografia. En Rodoé el viaje era ya
antes de desplazarse un modo de leer (su erudicion sedentaria
se rompe con el viaje donde encuentra la muerte); en Pitol sus
experiencias de las ciudades extranjeras lo hacen regresar a la
infancia, al encierro infantil, al paludismo contraido en Veracruz,
como si el espejo de la escena cosmopolita lo llevara a recobrar
el pasado mas remoto y también otros tiempos de iniciacion: los
de la escena literaria, los del comienzo de la escritura y de los
libros leidos y copiados, la trama personal de aquellos autores
de la tradicion que hicieron de €l un escritor. Schmukler escribe
que el viaje infunde un rasgo personal a la escritura de Pitol.

El paisaje urbano que leemos en la obra de Pitol obedece a
otro momento historico, a otro fin de siglo, esta vez el pasaje del
siglo XX al XXI, en el que la secularizacién ya no seculariza el
mundo cristiano, sino el mundo ya secularizado. En este aspec-
to, la relacion secularizacion y ciudad moderna es evidente, en
la linea de los trabajos teéricos de Harvey Cox en The secular
city. Hay una cita de este libro que ilumina esta relacion: “El
area urbana contemporanea representa un ingenioso invento
para extender vastamente el alcance de la comunicacion huma-
na y ampliar el horizonte de la eleccién personal” (Cox 1968:
63). La expansion de la libertad del hombre urbano es coex-
tensible al narrador en la medida en que las experiencias, per-
cepciones, impresiones, anécdotas y descripciones surgen en
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contacto con las ciudades, y se produce ese deslumbramiento
o descubrimiento, lo cual tiene lugar al amparo de la anoni-
midad y de la movilidad, ese infatigable ir y venir caminando
por sus calles o callejuelas, incluso “sin anteojos” como sucede
con Pitol en su primer viaje a la primera ciudad europea que
visita, que es Venecia. La miopia, otra de las enfermedades que
aparecen en la literatura de Pitol, deviene, paradojalmente, una
experiencia aurdtica, magica, encantatoria, como si el paisaje
urbano cifrara un laberinto, un espacio jeroglifico, la ocasién
para caminar a expensas de la opacidad, una suerte de flanerie
del miope, como si el sujeto se topara con la ciudad a oscuras:
vision y ceguera ya no son en esta literatura polos opuestos
sino una transitividad por la cual la ceguera da paso a la vi-
sion. La Venecia mas que vista entrevista se registra auto-bio-
graficamente como una concepcion visionaria de esa urbe, otro
modo de romper con la pareja antitética ciudad terrena/ciudad
de dios. Finalmente, el aura que leemos en la narrativa de Pitol
es la patria literaria, la de aquellos escritores que son los padres
fundadores de la escritura y se vinculan con los viajes, desde
la modernidad temprana, a las grandes ciudades, como las de-
finiera Simmel. El aura de la obra autobiografica de Pitol es el
espacio simbodlico del arte que se materializa en una notable
observacion que hace el escritor mexicano cuando contempla
el cuadro “La Partida” del pintor expresionista Max Beckmann,
para quien hay dos planos fundamentales: el hallazgo de nue-
vas gramaticas o reglas del arte que todo artista necesita como
principio innovador y la “mitologia personal” que ensancha la
experiencia del mundo. (Es esta mitogénesis la que funda la
dimension de reencantamiento y encarna una presencia renova-
da, la que hace posible la invencién de una obra de arte?

V. Poéticas. Nostalgias de lo absoluto, teologia politica y
revolucion

En esta seccion dedicada al estudio de las poéticas —en este
caso las de José Lezama Lima y de Olga Orozco-, los trabajos
de Ignacio Iriarte sobre el poeta cubano y de Héctor Calde-
réon Mediavilla sobre la poeta argentina imprimen una direcciéon
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contraria a la que suelen caracterizar los estudios de la lirica de
tales autores. El abordaje analitico e interpretativo desde los ca-
tegoremas de la secularizacion permite el hallazgo de enfoques
aun no transitados de lectura que recortan un objeto nuevo,
practicando, ademas, una saludable posibilidad metacritica para
deconstruir los malentendidos y equivocos, conformadores de
las premisas estéticas de lo que llamamos la doxa critica de au-
tor: qué contenidos logran su hegemonia en el discurso critico,
cuiles motivos se vuelven recurrentes y en funcion de qué sig-
nificaciones, qué teoria del sujeto se sustenta cuando se aborda
el género lirico, qué imaginario queda cristalizado en una deter-
minada obra, en definitiva, cuales hermenéuticas se consolidan
y quedan establecidas como doxa critica de un poética. Dichos
malentendidos y equivocos, mas que errores o misreadings, son
los nucleos duros de la interpretacion que congelan el sentido y
operan por reproducciéon mecanica. Pero también ellos mismos
pueden ser los lugares adecuados para reencauzar una lectura
a contrapelo capaz de mostrar la faz de un objeto nuevo en el
interior de las poéticas. Asi ocurre en ambos ensayos.

El desafio del trabajo de Iriarte consiste en confrontar el va-
lor del catolicismo presente en la poética de Lezama, que opera
como una matriz fundamental —-mas alla de su relevancia exten-
sible a todo el grupo origenista en general—, con la concepcion
de la teologia politica, de raiz catdlica, de Carl Schmitt, uno de
los tedricos de la secularizacion y de la teoria politica del siglo
XX. Bajo la nominacion de “teologia politica” -la misma que da
titulo a uno de los libros mas destacados del pensador aleman
cuyo enunciado-premisa reza: “[tlodos los conceptos centrales
de la moderna teoria del Estado son conceptos teologicos se-
cularizados”-, este trabajo critico indaga sobre el sustrato de lo
religioso no solamente en la construccion ideolégica de su pen-
samiento y los posicionamientos personales del autor de Muerte
de Narciso ante la politica cubana, de Marti a la Revolucion, sino
también, y en particular, en como concibe su poética, entendida
como lugar de confluencia de todos los géneros, a través de los
cuales la matriz nutrida en el cristianismo se disemina y no cesa
de comparecer una y otra vez. Dicho de otro modo, como se
concibe en Lezama la relacién entre lo religioso y lo politico.
Recordemos que esta oposicion es el origen historico por an-
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tonomasia de la nocién de secularizacion, tal la linea que traza
Carl Schmitt como una dialégica transferencia: del poder papal
al poder estatal, de lo eclesiastico a lo imperial, hasta la figura
del soberano adjudicado a Dios vs. la figura moderna del Esta-
do adjudicado a Leviatan. Lezama Lima se inclina hacia el polo
de lo religioso porque entiende que se trata de una instancia
concebida como fuente de creacion, esto es, no solo en sentido
teologico sino también estético. La capacidad de obramiento le-
zamiano, cuyo fiat lux simbolico ordena cada una de sus piezas
constitutivas, ha sido ya abordada muchas veces por el discurso
critico. La politicidad intrinseca no escapa de su cosmovision
porque los dos 6rdenes se conectan de otro modo, aunque en
sentido contrario al planteado por Carl Schmitt.

El cristianismo es, para Lezama Lima, la potencia del arte, la
energia creadora que lo informa y tiene como nucleo central a
la imagen. En la imagen lezamiana —en la poesia, en la narrativa,
en el ensayo- despunta un esplendor germinativo del ser que es
pura aparicion. Un principio barroco define su comparecencia
estética a través de “un chorreo de iluminaciones” —para para-
frasear a Perlongher que es en muchos aspectos un poeta hijo
del cubano-, de un torbellino de imagenes sin las cuales no hay
mundo. Iriarte cita una frase inquietante de Lezama, como tan-
tas otras que podemos leer en su obra, pero esta, que transcribi-
remos, tiene la virtud de echar luz sobre esta problematica para
dirimir los dos 6rdenes que siempre se entrelazan y siempre se
desatan al mismo tiempo: “La imagen es la causa secreta de la
historia”. Si Carl Schmitt hubiera leido este embrion de pensa-
miento, lo habria entendido de inmediato e incluso adoptado
y hasta citado en uno de sus textos, justamente porque como
cat6lico que también era, sabia del poder de las imagenes en
la Iglesia catdlica para dar vida a otras imagenes o generar un
pensamiento. Y habria, ademas, coincidido en el valor que las
imagenes adquirieron a lo largo de la historia. Sin embargo, al
desconocer la obra de Lezama -nos atrevemos a conjeturar—,
no habria entendido bien del todo la cualidad secreta de esta
relacion de la imagen con la historia, esto es, por qué la imagen
impacta o hace mella en la historia de un modo misterioso,
soterrado, oculto. Este es el punto en el cual se distancian am-
bos pensadores: Lezama abandona, se abandona, confiado, al
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fondo imaginario del enigma, a ese espacio incognito al que ya
no se puede interrogar ni hacer intervenir en otra esfera por-
que es puro resto, pura ruina. La eleccion de Iriarte del poema
“San Juan de Patmos ante la puerta latina” para dar cuenta de
la aceptacion o no de las fuerzas secularizantes de la sociedad
por parte de Lezama explicita bien a las claras el motivo de la
sustraccion de la violencia en la conformacién imaginaria del
cubano. El centro del poema lo ocupa la figura del martir, con
la que Lezama no sélo lee la historia cubana como un avatar
mesianico que necesita ser completado en una futuridad y sin
enmiendas (José Marti y todos los muertos causados por di-
versos momentos politicos y la Revolucion, pues “los atacantes
muertos reactivan —escribe Lezama- la memoria mesianica na-
cional”), sino también el cuerpo dado en sacrificio como lo que
une indefectiblemente esos dos 6rdenes, es decir, el plegamien-
to de la historia politica en la historia del catolicismo. Asi, Iriarte
no duda en definir esta composicion como un poema de guerra,
porque lo que busca Juan de Patmos es ganar Roma para la cau-
sa cristiana, lo cual ocurrira sin embargo unos siglos después,
exactamente en el afio 313, cuando el emperador Constantino
declare el cristianismo como religion del Imperio ante la mayo-
ria del pueblo que habia abrazado esa religiéon desplazando al
paganismo politeista. La institucionalizacion del cristianismo es
la consolidacién del Imperio desde la fuerza religiosa, la Igle-
sia se estataliza, deviene institucion, una comunidad dotada de
cohesion por los fieles de una religion que ocupara el lugar del
poder imperial.

La fabula del martir Juan de Patmos, hundido en un caldero
de aceite hirviendo, es una fabula politica, ademas de represen-
tar la imagen de uno de los martires® que se hizo santo. Esta fa-
bula en su doble dimension transforma a la poesia en una pieza
emblematica de la teologia politica de Lezama porque muestra
que, en su vision de la historia, la escena de violencia es erra-
dicada. Tal sustraccién —interpreta el autor de este ensayo— es
clave: se sitiia no en la tierra sino en un espacio sobrenatural.

3 Dardo Scavino retoma la figura del martir en el contexto actual para analizar la
cuestion islamica, cuyo dilema también se juega entre lo politico y lo religioso.
Se trata del libro El suefio de los mdrtires.
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Y asi hace Lezama con todos los que, de una u otra manera,
pueden ser considerados martires de la historia: el devenir Vira-
cocha del Che o el situar a Salvador Allende en el cielo. Ambos
ejemplos estin en linea con este San Juan de Patmos porque
se situan fuera del conflicto politico real, lo cual deja ver que
Lezama sustrae esa violencia sangrienta para sustituirla por una
dimension sobrenatural. En ese aspecto disuelve el enemigo
real que mancomuna la nocién schmittiana de lo politico —la po-
litica es el conflicto amigo/enemigo—. Para el poeta cubano, no
es necesario volver a las arenas fragorosas de la Realpolitik. Por
consiguiente, elude si el conflicto y lo disipa de la vision, pero
de ese modo rescata la contracorriente desecularizante de la
historia. Mientras para Schmitt la libertad y la nacién se conci-
ben a partir del conflicto y su planteo secularizador implica que
las nociones politicas tienen su origen en lo teologico, Lezama
hace el movimiento contrario: busca proyectar la politica hacia
el campo de lo comunitario, nocion clave para lo religioso, es
decir, emplaza el poder politico en el espacio de lo sobrenatu-
ral. La comunidad proviene de la religiéon y no de la politica. Esa
causa secreta vedada para la historia —pero que en ella acon-
tece— es otra forma de concebir la ausencia en el mundo del
milagro, lo prodigioso por antonomasia, como definiria Eliseo
Diego “ese magico prodigioso llamado Lezama”. Rafael Gutié-
rrez Girardot (2004: 35) propuso el término desmiraculizacion
para el vocablo weberiano de Entzauberung, y lo que persigue
Lezama es volver a introducir los milagros para reencantar el
mundo con prodigios y fabulas de santos que hicieron lo impo-
sible, lo impensado. Uno de los sentidos que adquiere el reen-
cantamiento en la obra del autor de Paradiso es la apuesta por
un barroco catélico de la imagen, que concentra en su interior
la condicién sobrenatural y la transfiere a la poesia.

El trabajo innovador de Héctor Calderéon Mediavilla sobre
la poesia de Olga Orozco hace también hincapié en la consti-
tucion de una poética desde las categorias de la secularizacion,
para cuyo propoésito desmitifica no tanto la dimension de lo
sagrado como las diversas interpretaciones que giran a su alre-
dedor. La suya es la tentativa de establecer con la secularizacion
una categoria literaria capaz de dar cuenta de lo que sucede en
el interior de un discurso como el género lirico que tiene como
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rasgo especifico abordar lo inabordable, es decir, en términos
de lo sagrado, desafiar a Dios o a los dioses —no importa si con
mayusculas o minudsculas— con la Gnica arma que se posee: el
lenguaje. Para ello, descalca lo sagrado de las ideas sobre lo
sagrado y concibe la lengua inescindible del silencio, una dupla
reciproca y complementaria, pues la materialidad de la palabra
genera silencio y el silencio hace hablar. No es una fusién, mas
bien se trata de una transfusién por medio de la cual el otro de
si es el que, en definitiva, toma la palabra. Toda toma de palabra
es un silencio ya tomado para hacerlo audible o hablable o, por
el contrario, acallarlo, hacerlo regresar a la fase previa de la pa-
labra, el reino semi6tico del balbuceo. De alli que la imagen de
la poesia de Olga Orozco, cristalizada en la voz de una poeta-
profetisa que profiere verdades eternas del oraculo, queda abo-
lida o al menos momentineamente suspendida. Calder6on no
se adhiere acriticamente a la doxa critica orozquiana, la pone a
prueba y ensaya una metacritica certera a la hora de describir
no sélo los procedimientos, sino los sentidos que se recompo-
nen y se innovan mutuamente en el espacio mutante del poe-
ma que es el espacio de la enunciacién. Con Emile Benveniste
sabemos que el inico pronombre que adquiere la categoria de
persona es la primera persona y es el yo que, por medio de la
lengua, se vuelve hablante, locutor y asi se convierte en esa voz
que abreva en la fuente del lenguaje. No esta de mas recordar
esta leccion primera y primordial porque la de Olga Orozco es
una poesia que reescribe lo sagrado y, por ende, se trata tam-
bién de hablar de un orden sagrado que la poesia no tiene otra
alternativa que volverlo material. La lengua es la instancia que
materializa las imagenes que de otro modo se perderian.

El autor de este trabajo se percata de que el abordaje de lo
sagrado bajo la perspectiva de la secularizacién implica nece-
sariamente poner la atencién en la dimension del sentido, ya
que alli se juega la disputa por la hegemonia de la sacralidad.
Por esa razon, Calderéon entiende que concebir este proceso
disolutorio y secularizador en la sociedad moderna regida por
la razén tecno-cientifica no significa que lo sagrado esté uni-
camente bajo el monopolio de la religiéon. La poesia es uno de
esos otros lugares donde se sedimenta —el arte en general le da
cabida en todas sus manifestaciones—, de alli que Alain Badiou
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plantee que, ante el Dios de la religion y el dios de la metafisica,
refutables, eclipsados, casi muertos al compas de la racionaliza-
cion de lo moderno, se halla “el dios de los poetas”, porque son
precisamente ellos quienes lo vuelven a instalar en el poema.
En el poema de Olga Orozco titulado “La abandonada”, del
cual Calder6n hace una interpretacion brillante, hay dos versos
que ponen de relieve la posibilidad de que la voz poética pue-
da alcanzar una redencién de si misma puesto que, dado que
la garantia de sentido ya no es mas Dios, eso no significa que
el sentido no pueda desplazarse hacia otras instancias, en este
caso hacia la propia subjetividad expuesta a la intemperie del
mundo: “Otro cielo sin dioses, otro mundo al que nadie mas
vendra/ sumergen en las aguas implacables tu imperfeccion y
tu vergliienza”. El uso de pronombres posesivos que senalan la
referencia a la segunda persona, debajo de la cual se solapa y
cobija un yo encubierto, formatea la enunciacion de la voz de
una abandonada, una sujeta expuesta a la intemperie del mun-
do y avida de auto-redimirse. Es un poema-clave de la poética
de Olga Orozco y la interpretacion de Calderén ya no puede
estar respaldada por la presencia sagrada de Dios. Ahora se
encuentra, de cabo a rabo, a expensas del poder de la poesia,
de la vitalidad con la cual el lenguaje puede ampliar los limites
de la significancia. Esto quiere decir que Olga Orozco no pre-
tende desecularizar el cimulo de pérdidas de lo sagrado sino,
por el contrario, registrar la nostalgia de absoluto. Tal lamento
por la pérdida definitiva no debe ser comprendido sino de-
pendiendo de los alcances semanticos del vocablo “absoluto”.
Después de hacer un exhaustivo recorrido por su etimologia,
el autor se detiene en el hecho de que es un término que se
vincula con la accion de desatar y liberar, esto es, de absolver (y
también disolver implica en alguna medida dejar o abandonar
un estado), y corresponde a la expresion griega kath’heauté
que significa segiin si mismo, segun lo propio vy, por traslacion
semantica, la maxima apertura de lo absoluto. Calder6n define
a la de Olga Orozco como una poética de la desaparicion por
el rol que juegan en la concepcion del lenguaje de la poeta
pampeana el silencio y las ausencias, todas instancias que se
materializan en las palabras que han nacido de una experiencia
de la muerte. De alli la importancia del 1éxico orozquiano que
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inviste la voz que habla en la poesia. Retomando el ensayo de
Tamara Kamenszain que oficia de prélogo a la poesia completa
de la autora de En el revés del cielo, 1a voz ultima de Orozco es
aquella que se profiere en una “boca viuda” porque ha conocido
la muerte y ante ella ha ido despidiéndose de sus pertenencias.
Transcribimos un fragmento del ensayo de Héctor Calder6n Me-
diavilla porque no sélo es la pregunta que reanuda los puntos
clave de la poeta argentina autora de Con esta boca, en este
mundo, sino que también, de alguna manera, interpela lo que
este libro pretende alcanzar:

A partir del analisis de Kamenszain cabria preguntarse si lo que esta
en juego en la culminacion del proceso secularizador no seria acaso la
definitiva libertad del ser humano para ejercer su potencia: para ser y
habitar su decir de la manera mas propia. La secularizacion, entendida
mas alla de la frontera historica de la muerte de dios, ¢sno seria el lugar
en el que se mide la profanacion de toda limitacion, la total disponi-
bilidad de un mundo y de un lenguaje que, secularizados, arrancados
ya para siempre a la interdiccion, pueden por fin ser adecuados? Y la
poesia secular, ¢no seria entonces aquella que recupera todas esas co-
sas que, relegadas por la violencia, por la prohibicion, por el sacrificio,
esperan su verdadero nombre?

Esperar su verdadero nombre tal vez nos depare un nue-
vo tiempo en esa instancia siempre paradodjica que la categoria
de secularizacion suscita y deja liberada en estado de continua
apertura. La energia de la endiadis como recurso es mas que
una figuracion retorica, apela a esa capacidad para abrazar una
nueva concomitancia, un camino insospechado y sobre todo ra-
dicalmente impensado. Tanto la discontinuidad como deseo de
borrar toda arkbé como la constatacion de la pérdida definitiva
de lo sagrado son nuevamente abrazados por la secularizacion
para dejar a la luz su propia imposibilidad. Los restos latentes
del sentido, aun liberados de las garantias drkbicas, reinician
otro recorrido signado por lo imprevisible. Por la magia de lo
impensado.
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Sin Dios y sin soberano: derivas de la
secularizacion en el pensar contemporaneo

Mbonica B. Cragnolini

Si, como se plantea en el relato borgeano “La biblioteca de
Babel”, el universo tiene forma de biblioteca, entonces vivir es
interpretar, generar continuas hermeneusis de los infinitos li-
bros que conforman dicho universo. Pero esa interpretacion del
mundo, que debe admitir la pluralidad (los incontables libros
de la biblioteca asi lo prescribirian) parece ceder siempre a la
tentacion (tranquilizante) de la interpretacion final y ultima, la
que dé “cierre” a los multiples posibles sentidos de todo lo que
es interpretable. En el relato de Borges esta tentacion se presen-
ta en la supersticion del Hombre del Libro:

También sabemos de otra supersticion de aquel tiempo: la del Hombre
del Libro. En algin anaquel de algin hexagono (razonaron los hom-
bres) debe existir un hexagono que sea la cifra y el compendio perfecto
de todos los demas: algtin bibliotecario lo ha recorrido y es analogo a
un Dios (Borges 1974: 469).

En un universo de galerias similares, en el que los hombres
peregrinan de hexagono en hexiagono en busca de un libro, el
narrador sefiala que tal vez él buscé algo similar al “catalogo
de los catalogos”, el que, conceptualmente, es semejante a este
Hombre del Libro: la idea de que la multiplicidad ha de tener
una explicacion en una entidad, una figura o un centro ideal
que abarque la totalidad de lo que es y la organice y articule
de manera jerarquica y subordinada a si. El catilogo de los
catalogos ya no podria admitir otro catalogo que lo incluyera,’

! Es conocida la paradoja de Russell al respecto: si toda biblioteca posee un ca-
talogo de todos sus libros, podriamos hacer un catilogo de todos los catalogos
de todas las bibliotecas, ahora bien, ;deberiamos incluir a nuestro catalogo en el
catalogo? Si lo incluyéramos, ya no seria el catalogo de catalogos, porque seria
incluible en otro catalogo, y este es el catalogo de los catialogos, pero entonces
no seria completo, porque faltaria el mismo “catialogo de los catalogos” en la se-
rie de los catalogos. Esta paradoja, que remite a la teoria de conjuntos, patentiza
algunas de las cuestiones ontolégicas del problema de la arkbé o fundamento.
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porque no haria honor a su nombre que denota algo mas alla
de lo cual no se puede ir, y que ha de operar como fundamento
pero también como apice non plus ultra del sistema.

La secularizacion podria ser caracterizada como el proceso
en el que, de alguna manera, se hace evidente que no existe y
que no es deseable que exista un Hombre del Libro o un cata-
logo de los catalogos. Proceso que, podria decirse, esta previsto
en el relato borgeano:

(Yo sé de una region cerril cuyos bibliotecarios repudian la supersticio-
sa y vana costumbre de buscar sentido en los libros y la equiparan a la
de buscarlo en los suefos o en las lineas cadticas de la mano... Admi-
ten que los inventores de la escritura imitaron los veinticinco simbolos
naturales, pero sostienen que esa aplicacion es casual y que los libros
nada significan en si. Ese dictamen, ya veremos no es del todo falaz)

(Borges 1974: 466-467).

La posibilidad de la no significacion de los libros implica
que no existiria el centro ordenador fundacional de los senti-
dos, y en un universo con forma de biblioteca supondria que la
hermeneusis es siempre casual, provisoria o insignificante. Ese
centro ordenador de los sentidos se resume, en la historia del
pensamiento, en un término: “Dios”. Cuando Nietzsche retoma
la expresion “Dios ha muerto” del ambito de la poesia alemana
esta senalando esto: que no hay significados ultimos y que por
tanto no es necesario el dador de sentido y valor, llameselo
Dios, espiritu, idea u Hombre del Libro.

Ese magnifico “resumen” de la historia de la metafisica que
aparece en Crepiisculo de los idolos como “historia de un error”
(Nietzsche 1980, GD, KSA 6: 80-81) narra el proceso de cons-
truccion de la Idea, es decir, del fundamento, del centro de
todo sistema de pensamiento y de su progresiva descomposi-
cion. Proceso similar al que describe Heine (el poeta amado por
Nietzsche) en torno a Dios: Dios comenzo siendo una entidad
potente y vengativa, pero la espiritualizacion (Nietzsche hablara
de la idea que se torna konisberguense) lo fue debilitando, y
ya es posible escuchar el sonar de las campanas que llaman a
réquiem por ese viejo Dios.?

2 En Cragnolini 1998: 62-65 indico los distintos autores que han planteado la cues-
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Por otro lado, el tema de la muerte de Dios forma parte de la
teologia cristiana: si Dios es uno y trino, “algo” de Dios muere
(lo humano) con la crucifixiéon del Hijo. Pero la kenosis® (el pro-
ceso de autoanonadamiento o vaciamiento) atafne solo al Hijo:
el Padre sigue siendo tan drkhbico como un concepto filosofico
fundacional.

Hegel va a retomar la problematica de la muerte de Dios
como la peculiar Stimmung de la época moderna, el sentimien-
to doloroso de la conciencia desventurada (1970: 572). La muer-
te de Dios supone su mayor acto de amor, ya que se desapropia
de si, y eso es el amor, segian Hegel (2018: 259, 355): el acto
por el cual Dios deviene hombre en el Hijo implica abandonar-
se a esa alteridad radical de la muerte. El cristianismo implica
entonces la secularizacion como un momento necesario: el Vier-
nes Santo especulativo supone ese sufrimiento de la conciencia
desventurada, que luego alcanza la reconciliacién en la resu-
rreccion. El momento kenético, la desapropiacion, la muerte de
Dios, encuentra su sentido en una instancia posterior en la que
se evidencia que el vaciamiento era necesario para redimir a los
humanos de su culpa, pero que Dios se despoja de algo de su
divinidad solo para volver a sus propios atributos. Por el con-
trario, el proceso de la muerte de Dios descrito por Nietzsche
supone que la secularizacién es esa restancia (sin salida atri-
butiva) en el Viernes Santo especulativo, el que Hegel describe
como “momento, y s6lo como momento” de la idea (2007: 164).

Como indica Hegel, el himno luterano que sefiala “Dios mis-
mo ha muerto” patentiza que la finitud, la muerte, la fragilidad,

tién de la muerte de Dios antes de o contemporaneamente a Nietzsche, sobre todo
en el ambito de la literatura.

3 La kenosis es el proceso de “vaciamiento” de la divinidad por parte del Hijo
para convertirse en hombre y poder redimir la culpa del pecado. En Filipenses
2, 5-8 este proceso se especifica como la accion voluntaria del hijo de Dios de
despojarse de sus atributos divinos y convertirse en siervo: para ello, no se
aferra al modo de ser divino, sino que, desasido de este modo, asume los atri-
butos humanos. Por esto puede sufrir, y por esto puede morir. De algin modo,
Dios muere en cuanto Dios y se transforma en humano, para morir luego como
humano y recobrar sus atributos divinos. Quien rescata el aspecto de la kenosis
por sus consecuencias existenciales es Kierkegaard (tal es la tesis de Law 2013),
frente a las interpretaciones de algunos te6logos de su época que veian la keno-
sis en un sentido de disminucién del caracter divino de Dios.
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lo negativo, la debilidad, la alteridad, son momentos de Dios,
pero Dios vuelve, de alguna manera, a reunirse consigo mismo
después del pasaje cristico por esas instancias. Por ello, en la
imagen del “Viernes Santo especulativo” Hegel retoma la expre-
sion pascaliana del “Dios escondido” en el interior y fuera del
hombre, para hacer patente que el ateismo es parte del cristia-
nismo (2007: 164). Para la religion cristiana, entonces, la muerte
de Dios (como negacion de si, como kenosis) es un momento
“superable” en aquella otra instancia en la que Dios vuelve a ser
totalidad, resucitando, ascendiendo a lo alto nuevamente, luego
de su pasaje terrenal.

Esta necesidad de Dios (el fundamento, la arkhé) de ser to-
talidad es la que pone en crisis Nietzsche cuando, retomando
la expresion utilizada por Lutero, Jean Paul* y Heine, hace pa-
tente que no solo Dios (en cuanto Idea) ya tenia en si los ele-
mentos que lo “descompondrian” (el olor cadavérico de Heine),
sino que, ademas, no hay reconciliaciéon posible. Mientras que
el Viernes Santo (el del cristianismo, pero también el especula-
tivo hegeliano) es una instancia dolorosa que hay que atravesar
para alcanzar un estadio superior, que patentiza el valor de la
negacion y el sufrimiento, la “Historia de un error” rompe el tra-
yecto superador de esta via crucis: la conciencia desventurada
no encuentra consuelo, redencion ni reconciliacion.

Para decirlo en otros términos, no se retorna al origen: esa
es, desde mi punto de vista, la “ensenanza” que exhibe el “En-
sayo de autocritica” que oficia de Prélogo de la nueva edicion
de El nacimiento de la tragedia (Nietzsche 1980, GT, KSA 1: 11-
22). En esta obra, un Nietzsche metafisico habia intentado una
explicacion del problema de la tragedia desde el contexto de la
vision schopenhaueriana de la realidad: un mundo dividido en
nouménico (la voluntad para Schopenhauer, Dionysos para el
joven Nietzsche) y un mundo fenoménico (el doloroso ambito
de cazadores y cazados, el reinado apolineo de las apariencias).
Asumir la ontologia schopenhaueriana no sé6lo implica asumir el

1 Fl bellisimo texto de Jean Paul, “Rede des toten Christus vom Weltgebiude
herab, daf} kein Gott sei”, narra un momento ain mas dramatico de la muerte
de Dios: el de la resurreccion de los muertos, en la que Jesus resucitado grita
desgarradoramente al advertir que Dios no existe.
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platonismo: supone un amor por las totalidades que caracteriza
a buena parte de la metafisica occidental. Cuando Nietzsche, en
el “Ensayo de autocritica”, intenta caracterizar su posicion filosé-
fica en su primera obra publicada, alude al “romanticismo”: pre-
cisamente, la necesidad de totalizacion (sea por el sentimiento,
por la unién con lo natural o por el retorno a lo griego perdido)
es lo que se evidencia en buena parte del romanticismo.>

La tendencia a la totalizacién (que supone reunion, recon-
ciliacion, retorno al origen) es una caracteristica de los siste-
mas de pensamiento drkbicos, es decir, aquellos que colocan en
la caspide del sistema un principio fundacional que, a la vez,
opera como principio de autoridad. Reiner Schiirmann (1982)
ha mostrado de qué manera en la historia de la metafisica es
posible observar la estrecha relacion entre conceptos que se
suelen considerar de campos diferentes: los éticos, politicos y
econdmicos, que suelen ser ubicados en el ambito de la filoso-
fia practica, no son aislables de los conceptos de la filosofia asi
llamada “tedrica”. Porque el concepto que opera como principio
metafisico fundacional (arkhé) de un sistema opera también
como principio ético-moral (zélos, finalidad a la que se dirige la
accion), como principio econémico (nomos que rige el oikos, la
ley de la casa del sistema) y como principio politico (principium
princeps, principio soberano, nicleo de la autoridad). El prin-
cipio que funge como fundamento metafisico (Ilameselo Dios,
idea, materia o como fuere) es, al mismo tiempo, el fin de las
acciones en el ambito ético, el principio que articula y ordena
la vida politica, y la ley del sistema, que permite una economia
organizadora de los elementos que lo componen. Los sistemas
drkbicos suelen articularse segiin una economia unidireccional
y vertical, que permite organizar el pensamiento en una direc-
cion que senala al apice o punto culminante del sistema: este
lugar privilegiado de la nocién fundacional transforma a la idea
de arkhé también en principio de mando o gobierno.®Y al estar

> En Cragnolini 2011 analizo los cinco prélogos que Nietzsche escribe entre
1886 y 1887 para la nueva edicién de sus obras, haciendo patente, en la inter-
pretacion de cada prologo, el aspecto de “resto” que impide la totalizacion en
los sistemas drkbicos.

6 Para Schiirman (1982: 115 ss.) esa alianza entre la idea de origen o comienzo y
la idea de mando o gobierno en la nocién de arkhé se logra en el pensamiento
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en ese lugar, el principio de mando se torna incuestionable, ya
que no existe mas alla de dicho principio una instancia justi-
ficatoria: la arkbé se autojustifica por si misma al instaurarse
autotélicamente como instancia a la cual todo tiende.

Al caracterizar Nietzsche la metafisica drkbica con el neo-
logismo “monotonoteismo”’ logra reunir, con gran ironia, el as-
pecto fundacional (el theos presente en todo sistema) con el
valor acordado a la inmutabilidad del fundamento, que siempre
es “mondtono” ya que necesita permanecer en el modo de la
mismidad, y para mantenerse como tal debe excluir y expulsar
de si la diferencia (o bien sintetizarla como negatividad util a
la mismidad). Con esto, estoy indicando que el principio funda-
cional opera como ley de la mismidad que en la autoafirmacion
de si no puede hacer lugar a aquello que la “alter-a”: el otro, lo
otro, los otros. Este principio se resume para Nietzsche en el
término “Dios”, pero se explicita en otras nociones como Idea,
sujeto, historia, etc. Las “sombras de Dios” aluden, justamente, a
aquellos elementos que, una vez muerto Dios, ocupan su lugar:
en esto queda claro que lo importante de la nocién de Dios no
es su “contenido” (ya sea como idea filosoéfica, ya sea como idea
religiosa o moral) sino la funcién que cumple. Esto es lo que
evidencia la idea de arkhé como principium princeps, es decir,
el lugar de autoridad ordenadora determinante del valor de to-
das las instancias que se consideran subordinadas. Por eso Dios
es el padre, la ley y la “majestad”.

La secularizacion, entonces, supone la muerte del padre y
de la ley, una suerte de vaciamiento de sentido que deja en
orfandad al existente humano. Para Nietzsche, esta es la tarea
de la filosofia critica que aborda el nihilismo integral (Cragno-
lini 1998: 85 ss.), que intentara destruir a golpes de martillo a
Dios y sus sombras, pero sabiendo que los hombres “necesitan
venerar” y rendir pleitesia a un principio superior que pueda
dar sentido a sus pensamientos y acciones. El problema con
este principio es que genera un mecanismo por el cual toda

aristotélico, cuando Aristoteles comprende a la naturaleza de manera cinética y
acude, entonces, a la teoria de las cuatro causas.

7 El uso del término “Monotono-Theismus” aparece en Gétzen- Ddmmerung,
KSA 6: 75, en Der Antichrist, § 19, KSA 6: 185,y en uno de los fragmentos pos-
tumos de 1888, NF-1888,17[4], KSA 13: 525 (todos en Nietzsche 1980).
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negatividad o rechazo es absorbido como parte del sistema,
como alteracion (anomalia) que, al ser redimida y reconciliada,
vuelve a formar parte de lo mismo. Esto es, de algin modo, lo
que evidencia la idea antes aludida de kenosis del cristianismo:
el ateismo es una etapa (Cristo debe vaciarse de lo divino) que
ha de ser “superada” en una instancia mas alta que la niegue en
cuanto negatividad y pueda absorberla en una modalidad que
la asimile (Cristo que ha redimido a los hombres de su culpa en
su “pasaje” por la tierra y “retorna” a lo divino).

La secularizacion supone, entonces, continuos procesos de
ausencia y vaciamiento de sentido, y el recubrimiento de dicha
ausencia o vacio de significaciéon con otros sentidos. Estos otros
sentidos suelen convertirse, a su vez, en sentidos drkhicos o
fundacionales y se produce ese proceso que Nietzsche caracte-
riza como el “olvido” de las creaciones conceptuales: se enaltece
como “descubrimiento” lo que ha sido una creacién “humana,
demasiado humana” y se le da rango de “origen”. La tarea de
la filosofia del martillo consiste, justamente, en hacer visible
el caracter de “insignificante” de todo origen pretendidamente
superior.

El sujeto en el lugar de Dios

A veces se senala que la secularizacion es el proceso por el
cual los hombres dejan de creer en Dios y se “liberan” de toda
instancia superior, asumiendo su “propia” humanidad (su subje-
tividad) como lugar de validacion de toda supuesta verdad. Sin
embargo, para Nietzsche el sujeto no es mas que otra sombra de
Dios, porque ocupa su lugar en la época moderna. De modo tal
que el “individuo” liberado de los dogmas, creencias, prejuicios,
suele transformarse en nueva instancia fundacional, y eso es lo
que ha acontecido en el pensamiento moderno.

Ahora bien, en la época contemporanea postnietzscheana se
ha criticado profusamente al sujeto como tal instancia fundacio-
nal; sin embargo, el sujeto no es mas que una presuposicion:
como senala Jean-Luc Nancy, el sujeto se ha propuesto, en la
tradicion metafisica, como la suposicion de si mismo o como la
sustancia presupuesta por los accidentes, pero que no supone
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nada (antes de ella misma). En el primer sentido, sujeto y si
mismo (autés) son casi la misma instancia: quien se coloca en el
lugar del sujeto se auto-presupone como tal, es decir, se prece-
de a si mismo. Por eso el si mismo filosofico “esta siempre mas
alla de lo que es, pues precisamente puede y debe volver siem-
pre al infinito de su presuposicion” (Nancy 2017: 52). En otras
palabras, no esta nunca presente a si mismo: pre-supuesto o
post-supuesto, el presente siempre se le escapa. Sin embargo, el
sujeto moderno se presenta como el constantemente presente
a si: la critica a la metafisica de la presencia parte de la idea de
esta presencia a si, que Nancy indica como “falta de presencia
efectiva”: “A titulo de presuposicion, el sujeto no es nada mas
que la infinita identidad de una precedencia que se traspone en
la infinita identidad de una sucesion” (2017: 52). Es un sujeto
siempre advenido y siempre por venir: esta condicion dificulta
su autoasumido caracter de “fundacional”.

Las criticas al sujeto desarrolladas por Nietzsche y por Freud,
segun la cuales los caracteres de permanencia, identidad y es-
tabilidad no son mas que una ilusion, evidencian, tanto como
la posicion metafisica de auto-presuposicion, que el sujeto es
una forma vacia. Por ello, la tematica del “fin del sujeto”, segun
Nancy, remite a la imposibilidad de agregar nada al sujeto he-
geliano: es una problematica cumplida, y con su cumplimiento
sale a la luz “el abismo de la presuposicion” (2017: 53). En este
punto Nancy recuerda los dos sentidos de la palabra “abismo”
en francés (abyme 'y abime): el término de la heraldica (abyme)
remite al centro de un escudo, donde se solia colocar un escudo
mas pequeno; mientras que, en otro sentido, abime se refie-
re a profundidad, por ejemplo, la del mar. Estos dos sentidos
permiten pensar que el sujeto hegeliano es tanto consistencia
consigo mismo como precipicio de su relacién consigo: la doble
logica del abismo muestra al sujeto encerrado en si mismo (en
su centro, en su corazon, abyme) pero también en la caida por
fuera de si.

Teniendo en cuenta lo antes afirmado en torno a la kenosis
del modo en que lo interpreta Hegel y desde el Viernes Santo
especulativo, seria necesario indicar que, mas alla de los inten-
tos reapropiativos del vacio en la idea de totalidad, esta idea
esta habitada por un principio de ruina que la hace “resistente”
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a la reapropiacion. La secularizacion, exhibiendo la vaciedad de
sentido del centro fundacional, patentiza también la necesidad
“humana, demasiado humana” de recubrimiento del vacio. Por
ello Nietzsche advierte que hay que desasirse de todo, incluso
del propio desasimiento (Loslésung). En la cuarta parte de As7
bablé Zarathustra, la sombra lo indica de manera muy clara: se
presenta como caminante, sin meta y sin hogar, siempre en tra-
yecto, que sigue a Zarathustra. Su figura se delinea como la de
los espiritus libres del “Prologo” a Humano, demasiado huma-
no: transgresora, errante, ha perdido la fe en todas las palabras
y todos los valores, y por ello ha aspirado a lo prohibido desde
el “Nada es verdadero, todo esta permitido” (Nietzsche 1980,
Za, KSA 4: 340): derribando imagenes, creencias, verdades, ha
quedado errante, sin hogar, estando en todas partes y en ningu-
na, siente el “en vano” del escepticismo pesimista. Y Zarathustra
le advierte que el peligro del errante sin meta es el de caer en
los limites de una fe mas estrecha, por la necesidad de seguri-
dad: de alli la consigna senalada mas arriba, indicando que es
necesario desasirse de todo, incluso del propio desasimiento,
que podria llegar a convertirse en “nueva fe”.

Un nosotros sin Dios, sin patron y sin soberano

Los cantos de Maldoror evidencian uno de los dilemas del
hombre secularizado: si nos liberamos de todo Dios, de todo
patron y de todo soberano, spodremos pensar en un nosotros?
La lucha de Maldoror con Dios considera al humano como una
creacion fallida, por ello, es mejor no pensar en Dios y hacerse
cargo, por mano propia, de la justicia. El cuarto canto lo realiza
“un hombre una piedra o un arbol” (Lautréamont 1868: 80) que
patentiza el horror que produce el existente humano, carac-
terizado como “enfermedad”: sentado en un mueble informe
por cuatro siglos, como un cadaver que ha echado raices en la
tierra y cuya columna vertebral esta atravesada por una espada,
se halla habitado por diversos parasitos y animales en distintas
partes de su cuerpo. Esa espada, segun narra, se la incrusto el
hombre al saber que habia decidido vivir inmévil y en la en-
fermedad hasta vencer a Dios, pero nadie logr6 extraerla: “Los
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atletas, los mecanicos, los filésofos, los médicos han probado,
sucesivamente, los mas distintos métodos. jIgnoraban que el
mal que el hombre hace no puede ya deshacerse!” (Lautréamont
1868: 89). Por ello el narrador advierte que el hombre no tiene
salvacion: es que, como decia Zarathustra, €l mismo es la en-
fermedad (Cragnolini 2016). Para Maldoror, la creacién de los
humanos fue una “payasada” divina poco entendible, ya que
poblé la tierra del mal que es el hombre mismo; entonces, de al-
guna manera, €l lleva al limite y a la transgresion, con sus actos,
la idea de lo humano, el supuesto caracter superior espiritual
del existente humano con respecto al resto del universo. Si el
concepto de Dios esta en crisis, y si el concepto de lo humano,
en cuanto producto divino generador de males también, mas
alla de la posibilidad del crimen sin punicion,® ;como es posible
pensar la existencia?

En otros términos, ;como pensar un nosotros sin idolatrias
de lo divino, del yo y del Estado? El proceso “secularizador” de
inicios de la modernidad condujo, de algin modo, a la idolatria
del yo desde la asignacion del lugar de fundacién al sujeto, y la
articulacion de la politica en torno al individuo y sus propieda-
des: la constitucion de la sociedad civil en el derecho moderno
evidencia esa defensa de lo propio, comenzando por el “propio”
cuerpo (que se sustrae al ejercicio de la venganza “por mano
propia” depositando ese “derecho” en el soberano) y siguiendo
por las propiedades que deben ser preservadas y cuidadas por
la instancia de la ley. Frente a este modelo de defensa primor-
dial del individuo, el comunismo intenté pensar un nosotros y
una defensa de lo colectivo, pero generd, para dolor de los in-
telectuales que depositaron sus esperanzas en €l, una idolatria
nueva, la del Estado.

Las idolatrias (del yo, del Estado, del lider) hacen patente
que la politica, vaciada de significacion en la secularizacion,
tiende siempre nuevamente a devenir teologia, a instaurar una
figura drkbica como centro del sistema organizador de lo colec-
tivo. El problema de tal figura teologizada es que opera con una

8 Esta es la posibilidad que sefiala Dostoievsky con la figura de Raskélnikov en
Crimen y castigo, y que responde al planteamiento del gran inquisidor en Los
hermanos Karamazov: sin Dios, sin ley, sin padre, todo es posible.
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ontologia de guerra: el principio fundacional ha de ser tnico,
idéntico y “lo mismo” para garantizar el orden del sistema, por
lo tanto, todo aquello que desafia esta mismidad (lo diferente,
lo anémalo) debe ser suprimido como peligro para el sistema.

Nancy cita una expresion de El tiinel de Sabato, que sefiala
que el mundo no tiene sentido y que por eso se desarrolla siem-
pre de nuevo la inutil comedia de nacer, crecer, sufrir, enfermar-
se y morir en un planeta mindsculo (2010: 20). Sin embargo,
acota Nancy, Sabato escribe, y la literatura es una apertura de
sentido. Si nuestras existencias (tanto las humanas como las de
los otros vivientes y los elementos como el aire, el alimento,
etc.) estan arrojadas sin razon alguna a través del vacio que
nos mantiene juntos, lo que se da es un mundo de reenvios
(renvois, Nancy 2010: 22) y relaciones, pero ese mundo ya no
reenvia a nada: no hay sentido del sentido. Derrida utiliza el
término “envios” (1980: 8 ss.) y lo piensa en términos de “desti-
nerrancia” (1987: 23), y Nancy retoma esta idea (2010: 27) para
dar cuenta de este mundo conformado por reenvios de existen-
cia sin destinacion, fortuitos, contingentes, que se sostienen en
la nada de finalidad, sustancia, cumplimiento: no hay necesidad
metafisica, pero esa ausencia es la que nos compromete.

Frente a la existencia identitaria y cerrada en si, para Nancy
(19906) lo que existe co-existe, por ello el ser es singularmente
plural y pluralmente singular. Por eso, sin Dios, sin patron y sin
soberano no es una consigna libertaria, sino la afirmacién de
que la comunidad no tiene contenido (no hay imagen que recu-
bra el vacio de sentido); es basicamente el “con” desprovisto de
sustancia. ¢Sera posible pensar la soberania como la nada del
“con”? En este sentido, Nancy (2003) trata de repensar la sobe-
rania casi en un sentido batailliano (soberania de nada). La co-
munidad de Nancy es la de los singulares-plurales que compar-
ten la ausencia (de contenido, de atributos) y la imposibilidad
de acomunarse en torno a una unidad: es la simple exposicion
de los cuerpos. Desde alli es posible pensar ese “nosotros” que
es el lugar de la politica en un mundo que asume la vaciedad
de sentido y la no necesidad de recubrir ese vacio con nuevas
identidades que se cierran (porque el peligro del cierre es la
generacion de idolatrias).
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Secularizacion y resto

La secularizacion hace patente que el vinculo con las tota-
lidades es, por lo menos, paraddjico. Toda la “historia de un
error” que narra Nietzsche senala esa continua tendencia a la
totalidad y el desgarramiento que, no soportando la escision,
genera nuevas totalidades. Kant lo veia claramente en la idea
de “metafisica natural”: cuando tenemos seguros los dominios
del conocimiento, cuando la isla del entendimiento se nos torna
un ambito desde el que podemos indicar la posibilidad de la
experiencia y el conocimiento, el “mar proceloso” mas alla de la
segura isla, nos tienta (Kant 2007: 329). Y esa tentacién para ir
mas alla de los limites del conocimiento, que es una tendencia
del existente humano que obedece a una “metafisica natural”,
comete el error de considerar que alli, en el mar tempestuoso,
es posible alcanzar conocimiento. Genera asi entidades metafi-
sicas, que el entendimiento cree alcanzar, con los consiguientes
sistemas de filosofia dogmatica, que afirman conocer lo que
s6lo se puede pensar. La tendencia a la totalidad torna a la
metafisica en representante de lo inaccesible y le otorga, en-
tonces, ese aspecto de autoridad que coloca al fundamento en
la cima de la piramide de lo que es. Esto supone una relacion
sacrificial con la diferencia, que es admitida en cuanto puede
ser reconvertida y reciclada como “parte” de la totalidad que
vuelve a existir sin escisiones, sin fisuras, unificada y reunida
en torno a si.

Retomando algunos sintagmas y motivos blanchotianos, se
podria senalar que las filosofias deconstructoras de las totalida-
des permiten un pensamiento del sans (sin), del presque (casi),
del peut-étre (quizas, o vielleicht nietzscheano), de lo indecidi-
ble (derridiano): nociones todas que tienden a evitar los cierres
totalizantes. Todos estos motivos sefialan un pensamiento del
resto: de aquello que opera como “principio de ruina” de las
presuntas totalidades, impidiendo la totalizacién. Ante el vacio
de significacion, la idea de resto resiste al recubrimiento con
nuevas identidades y patentiza esa ausencia que atraviesa todo
intento de sutura o cierre de las heridas, y que dificulta dicho
cierre. Si asumimos que todo esta atravesado por la ruina (rui-
nance, Derrida 1996: 58), que existimos en la “nada de sentido”,
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la restancia da cuenta del modo de ser y estar en un mundo
secularizado, que no puede admitir ni a Dios ni a sus sombras
como nuevas verdades,’ por esa tendencia a la totalizacioén y al
caracter ultimo y definitivo que suele derivarse en ontologias
de guerra.

En su debate con la filosofia analitica, Derrida indica la di-
ferencia entre permanecer y restar: mientras que la idea de
permanencia supone “una nocién de significacion estabiliza-
da” (1990: 102), el resto es del orden de lo no-presente. Para
que exista identidad y cierre se torna necesaria la permanencia,
modo de ser de la sustancia: por eso, de alguna manera, el resto
“no es” sino que “se da”, es del orden del don: “como restancia
sin memoria, sin permanencia y sin consistencia, sin substancia
ni subsistencia” (1991: 187)

Se trata de habitar el vacio sin resignificarlo, de una légica
no atributiva, del orden de lo que Nietzsche ha caracterizado
como “desasimiento”. Antes mencioné la idea de kenosis, y Nan-
cy senala que el cristianismo es el momento de ocultamiento
de Dios (2010: 45): al descender y vaciarse, Dios se borra a si
mismo: “en este ocultamiento es, pues, huella, vestigio impal-
pable, imperceptible de lo divino vaciado, abandonado” (2010:
46). Por eso el hombre es el signo del abandono de lo divino, y
el ocultamiento de Dios es el sentido del mundo, el vaciamien-
to de todo Nombre que quisiese nombrar lo divino.'® En ese
sentido, para Nancy el dios cristiano es ateo: si la trinidad es
relacion y soplo del espiritu, el Dios cristiano es deposicién de
Dios (2010: ibidem).

Ubicarse kendticamente en el mundo secularizado implica
no “superar” el Viernes Santo especulativo en instancias de re-
dencion y reconciliacion, sino habitar la vaciedad de signifi-
cacion, asumir la escision (la no totalizacion, la pérdida de la
unidad con las totalidades justificadoras y consoladoras). Esa es

° Esto no significa que no se pueda pensar en sentidos y significaciones, pero
esos sentidos se asumen con caracter provisional: es la idea de ficcion en
Nietzsche (Cragnolini 1998:121 ss.)

10 Recordemos la narrativa de la torre de Babel (Génesis 11, 1-9), con un Yaveh
molesto ante la ereccion de una torre que mostraria la capacidad del humano
de alcanzar las alturas, y vociferando su nombre por encima de todos los otros
nombres, produciendo la confusion de las lenguas.
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la condicion tragica de la existencia: el poder vivir en un mundo
sin Dios (sin arkbé), la permanencia en el Golgota sin resurrec-
cion posible y sin retorno al origen (tranquilizador, sanador de
las heridas). ;Como pensar un nosotros, entonces, desde esa
condicion tragica?

Creo que es posible pensar en términos de “comunidad del
resto”, entendiendo por tal la comunidad de los existentes exi-
liados de todo si mismo y de toda propiedad que, asumiendo
el desierto del sinsentido, asumen también que el existir habita
en la herida de la escision y que esa herida “no sana”. La idea
de comunidad del resto supone un vivir y un pensar desde la
orfandad de las grandes totalidades, lo que permite la resis-
tencia (resirestancia) al pensar y al vivir que anhela el cierre,
la sanacidn, la redencion reconciliatoria. Ese “nosotros” fragil,
vulnerable, es el desafio del pensar contemporaneo, que asume
la secularizaciéon como via crucis sin retorno al origen sanador.

Esa comunidad del resto en su fragilidad se nos patentiza
cada vez que estamos despidiendo a alguien que amamos y ha
muerto. Saludando en su tumba a ese existente con el que he-
mos compartido un trayecto de la existencia, se torna pregnante
el abismo de la falta de sentido, el ejercicio no consolador ni sa-
nador de la visita al que ya no esta. Nancy sefiala que “la tumba
no es un pasaje, es un no-lugar que abriga una ausencia” (2005:
151). El saludo a quienes estan muertos “suscita esa turbacion
extrana de atravesar la vida para nada, pero no exactamente a
pura pérdida” (Nancy 2005: 153).

De algin modo, vivir en el mundo secularizado implica ese
“atravesar la vida para nada”, pero en las comunidades de res-
to (que somos) compartimos la fragilidad y la vulnerabilidad
de esa ausencia de significacion con las otras formas de vida,
humanas y no humanas, que conforman el sentido del mundo:
desolados, sin consuelo, pero celebrando la simple existencia,
tejemos el nosotros en el vacio de Dios.
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Enrique Foffani

Ciertamente, contar es encantar, pero para con-
tar también hay que estar encantado y, para estar
encantado en un mundo enfermo, hay que haber-
se dado en sacrificio. Suspendida entre la vida y
algo mas, la garganta todavia intacta de Schere-
zade va descorriendo una galaxia —antes inadver-
tida— de abracadabras, de genios de botellas, de
cuevas que encriptan no solo tesoros sino ademas
aves fabulosas y cabalgables, las llaman roc, que
te suspenden entre la tierra y las estrellas.

Amir Hamed, encantado.

Lo que la categoria de secularizacion pone en el centro de
la discusion es el nucleo fundamental de la estructura dualis-
tica de Occidente: la relacion entre lo espiritual y lo mundano
o lo secular, aquello que queda nitidamente condensado en la
endiadis cielo y tierra. Una aparente conjuncién que termina
siendo, en verdad, una disyuncién, justamente porque lo dua-
listico incorpora la l6gica de la escision y de otras tantas rela-
ciones que se juegan tanto en constantes como en variantes, en
contrapuntos y dialécticas, en inclusiones y exclusiones, todo
tipo de enlaces que se rigen alrededor del sentido y por ende
de las interpretaciones. En cambio, Oriente pareciera no haber
seguido la direccion de la disyuncion, pues su perspectiva se
asienta en una suerte de concordia entre el cuerpo y el no-
cuerpo, mientras el cristianismo prefirié la separacién en favor
del alma con el proposito de ganar el cielo. Tomar esta decision
significa, ya desde el comienzo, hacer un sacrificio: el cuerpo,
atado a la tierra, sujeto a las leyes de la naturaleza, adherido
a los apetitos que nos conducen al pecado, ha sido la ofrenda
sacrificial en el altar de la salvacion. La secularizacion, que se
desarrolla histéricamente como un contramovimiento respecto
de lo sagrado o religioso, vendria a salvar el cuerpo y quitarle la
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condena que pesa sobre €l. La tierra entonces deviene un cielo
invertido: la presunta irreligiosidad reivindica el cuerpo y lo ele-
va a la dignidad de su existencia, es decir, se lo sacraliza. Ahora
el movimiento se subvierte: el cuerpo resacralizado contrarresta
tantos siglos de opresion y de obediencia debida. El cielo se
vuelve mundo, se vuelve siglo, es una transformaciéon cronoté6-
pica. Quizas el cielo no se olvide nunca de la eternidad, pero se
convierte en tierra, en mundo, en historia, en progreso, he aqui
toda la constelacion de conceptos in nuce en el embrion de la
categoria que conforma la linea tensa entre el cuerpo y el alma,
entre la tierra y el cielo, entre la materia y el espiritu, es decir,
la base del dualismo occidental que recorre tanto el carril de la
metafisica como el de la religion.

Es la vieja querella entre filosofia y teologia. En gran parte de
su recorrido por la historia, la dltima se superpuso a la primera
y tomo la posta del discurso. Sin embargo, como analiza el fil6-
sofo italiano Giacomo Marramao a partir de una interpretacion
del libro Conjunciones y disyunciones de Octavio Paz, la ciencia
moderna se acerca al mito de un modo inconfundible, porque la
primera reanuda la nocién de guerra santa y la conquista militar
como formas diversas de encarar la dominacién del mundo -la
conquista espafiola a América deriva, en cierta medida, de la asi
llamada reconquista cristiana sobre el mundo arabe-, una do-
minacién santa del mundo, una cruzada religiosa para convertir
almas infieles a la verdadera religion. La ciencia no haria otra
cosa distinta al transferir la conversion de las almas al ambito
de la naturaleza. Transformar el alma infiel e indomenable de la
naturaleza no responderia sino a la misma matriz dominadora,
en la que se inspiran los cientificos y los técnicos. De alli que
Adorno y Horkheimer en su Dialéctica del lluminismo breguen
encarecidamente por reeducar a la razon para evitar que esta
se instrumentalice y la dominacién se vuelva letal. Como escri-
be Octavio Paz, “[l]a sociedad contemporanea ha dejado de ser
cristiana pero sus pasiones son las del cristianismo. A pesar de
que nuestra ciencia y nuestra técnica no son religiosas, poseen
un temple cristiano: las inspira el furor pio de los cruzados y los
conquistadores, ahora dirigido no a la conquista de las almas
sino del cosmos” (1987: 111). Lo que plantea Marramao, toman-
do la tesis del poeta mexicano, es justamente que el dominio
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de la naturaleza como sumision del cuerpo —-bastaria pensar en
los estragos ocasionados por la explotacion forestal y el extrac-
tivismo y sus efectos a través de las enfermedades, incluso ter-
minales, que se baten sobre el cuerpo humano- puede ser uno
de los semblantes mas siniestros de la razén cientifica que la
secularizacion deja ver en toda su crudeza. La escision del cielo
y de la tierra libera la eternidad en pos de un tiempo histérico y
la salvacion en una instancia inmanente, lo cual trae aparejado
una conquista doble: no sélo una suerte de colonizacion del
futuro, sino también una conquista del mundo en la medida que
el mundo es mundo y por fin auténomo de todo designio divino
y trascendente. Sin embargo, este binomio deja ver la catastrofe
porque sus dos componentes, que hubieran significado una au-
téntica liberacion para los hombres, adquieren el estigma de ser
transformados en un destino césmico llevado a la destruccion y
a la amenaza continua para el sistema ecoplanetario. A lo que
la categoria de secularizacién se refiere, en definitiva, con sus
pares dicotémicos que Marramao denomina la estructura dua-
listica de Occidente es a hacer una reconstrucciéon genealogica
de las instancias que ella misma libera a lo largo de la historia.

Sin animo de pretender agotar el catilogo de tales parejas
antitéticas, nombramos entre ellas las que consideramos en este
momento mas relevantes, conscientes de que es un catalogo no
exhaustivo: christianitas vs. paganitas, lo sagrado vs. lo pro-
fano, la agustiniana civitas dei vs. civitas terrestre, eternidad
vs. mundus —y ahora globus: de la mundanizacion o mundiali-
zacion a la globalizacion-, eternidad vs. siglo, el mas alld y el
mas aca, secularizaciéon y secularismo, secularizacion y laicis-
mo, trascendencia e inmanencia, religiéon y ateismo. Respecto
de la tension entre Zauberung y Entzauberung en la linea mas
sociolégica cabe indicar, por un lado: lo magico, lo auratico,
lo numinoso, lo santo, lo sacramental; y, por el otro, ese mo-
vimiento de desmoronamiento que describio tan certeramente
Max Weber como desencantamiento, la desmiraculizacion y la
desmagificacion. A esta lista deberiamos agregar a su vez los
pares paulinos: celeste/terrestre, contemplativo/activo y espi-
ritual/mundano y otros provenientes de la teologia, no menos
fructiferos a la hora de describir los movimientos que se susci-
tan en el interior del dilema entre religion, practica devocional
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e institucion-Iglesia, como cristianismo primitivo y cristianismo
mundanizado, secularizacion de la Iglesia y desecularizacion de
los Estados.

Lo que juega un rol crucial en la categoria de secularizacion
es la disputa por el sentido —la disputa del sentido en la puja
entre el cielo y la tierra— que implica el monopolio de las in-
terpretaciones, antigua controversia que se entreteje a través de
los pares antitéticos y que, historicamente, tiene su origen en
el ambito juridico del derecho candnico durante la Reforma. El
término concierne entonces desde el inicio al campo del dere-
cho y al tiempo sella su destino con la cuestién de la teologia
para luego diseminarse a otras esferas: primero al terreno de
la historia y la politica y luego al de la ética, la filosofia y la
sociologia para finalmente expandir su efecto semantico hacia
diversas disciplinas. Nuestra meta es su elaboracion en el cam-
po especifico de la literatura —extensible al arte en general-y la
cultura latinoamericana. En cuanto la secularizacién como cate-
goria geneal6gica es una metafora, suscita extensiones semanti-
cas, no deja en paz las acepciones y, sobre todo, segiin Giacomo
Marramao, deviene un concepto clave [Schliisselbegriff]' para
pensar nuestra época. En sintesis, cuenta con la capacidad de

! Giacomo Marramao, quien ha participado escribiendo la entrada de la nocién
de Sekularisierung para el léxico de los Geschichtliche Grundbegriffe coordi-
nado por Otto Brunner, Werner Conze y Reinhart Koselleck en su prestigioso
Archiv fiir Begriffsgeschichte, plantea en su libro Poder y Secularizacion que la
categoria de secularizacion se aproxima mas a una filosofia de la historia que a la
tradicional historia de las ideas y lo demuestra al afirmar que aquella construye
“un fecundo campo de interaccion y de tension entre el analisis semidtico y la
determinacion de los deslizamientos semanticos experimentados por un término
de concomitancia con las metamorfosis del contexto del que se ha originado”
(Marramao 1989: 16). Salvador Giner, en el prélogo a este libro del filosofo ita-
liano, escribe: “La secularizacion es la esencia de la modernidad. Es, también, su
acicate. Es, finalmente, su forma de concebir el tiempo, como despliegue conti-
nuo de la racionalizacion y humanizacion que la nocién entrana. La seculariza-
cion es la expresion del tiempo de esta época o, mas precisamente, en la época
que nos ha precedido hasta hoy. Porque hoy se perciben ya, en mi opinién, no
solo ciertos procesos de desecularizacion, aun mal conocidos, sino también cier-
tos otros de sacralizacion de lo profano que contrastan con aquella profanacion
de lo sagrado que fuera tan caracteristica de la fase del laicismo, militante de
nuestra historia cultural y politica reciente. En todo caso, esta claro que toda re-
flexion sobre el tiempo que quiera incorporar su dimension sociopolitica tendra
que habérselas frontalmente con la cuestion de la secularizacion” (1989: 10).
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comprender “el sentido unitario del desenvolvimiento histérico
de la sociedad occidental moderna” (1989: 23), esto es, la po-
sibilidad de afectar su entero desarrollo para ser explicado en
la medida que puede legitimar esos cambios por via de trans-
formacion o por via disolutoria y, asimismo, ambas aceptan el
pasaje de la comunidad [Gemeinschaft] a la sociedad [Gesell-
schayftl, el del vinculo fundado en la obligacién a otro basado en
lo contractual, el de la voluntad substancial, a la voluntad funda-
mentada en la eleccion. En este aspecto es bastante significativa
la reflexiéon que hace el filésofo italiano cuando establece la
existencia de una concomitancia entre el continuo deslizamien-
to semantico, la interaccién semiética y los distintos entornos
en los que se ha originado: “por concomitancia no se entiende
s6lo una derivacion de los desplazamientos semanticos de una
palabra de la evolucion del contexto, sino sobre todo la relacion
inversa, o sea, la capacidad que posee un concepto de producir
relaciones, de modelar y orientar sus propios referentes socio-
politicos” (1989: 16-17). Un ejemplo de esta concomitancia de
la que habla Marramao es, en este libro, el trabajo de Moénica
Cragnolini cuando plantea la endiadis secularizacion y restos y
abre, en consecuencia, un nuevo espacio de reflexion apelando
a esta potencia productiva del concepto para crear relaciones
inéditas y no reducir los alcances semanticos de su potentia,
lo que presupone un factor del orden de lo inconceptualizable
que es inherente al concepto mismo o mejor: un territorio se-
mantico virtual prefiado de inminencia.

Sin embargo, algunos fil6sofos ponen en tela de juicio la va-
lidez de la categoria de secularizacion. Entre ellos, Hans Blu-
menberg, en varios de sus libros, impugna que la expansion
metaforica de la categoria de secularizacion pueda dar cuenta
de la apariciéon de la modernidad y propone en su reemplazo
las nociones de legitimidad [Legitimitdt] y autoafirmacion [Selbs-
bebauptungl, esta dltima referida a la nocion de sujeto. Para el
filésofo aleman, la secularizacion posee la desventaja de no ser
una metafora absoluta —también llamada por €l originaria—y, por
esa razon, carece de la eficacia necesaria para devenir una cate-
goria que pueda explicar un fenémeno como la Neuzeit que es,
basicamente, lo nuevo. La secularizacion, para este pensador,
no consigue la eficacia de la metafora absoluta, no obtiene la
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fuerza de originariedad que el concepto debiera poseer para ex-
presar toda la densidad de la modernidad. La metaforologia de
Blumenberg, quien incorpora este tipo de metaforas al discurso
de la filosofia, apunta basicamente a otra forma de concebir la
relacion entre mitos y logos. Ejemplo de una metafora abso-
luta en el campo de la filosofia es el fuego de Heraclito, cuya
imagen intenta ser una explicacion del pensamiento: el fuego
recepciona la pluralidad de ideas y de imagenes heterogéneas y
al mismo tiempo las transforma, las amalgama como una opera-
cion de condensacion de lo heterdclito. A su vez, para explicar
la modernidad a partir de la legitimidad y la autoafirmacion del
sujeto, el filésofo aleman propone la metafora absoluta de Co-
pérnico, es decir, la manera como es reestructurado el cosmos
y el puesto que le toca cumplir en €l al hombre a partir de un
umbral de época que la volvié heliocéntrica. Por consiguien-
te, de la destronizacién del hombre surge originariamente el
principio de autoafirmacién de si, tal como lo demuestra otra
metafora absoluta como es la del naufragio, ya que, ante la
era de la circunnavegaciéon moderna, el hombre debi6 afirmarse
en/a si mismo enfrentando serios desafios para encontrar una
legitimidad que ya no le otorgaba la categoria de Dios cuya
plausibilidad respondia a una cosmovision teocéntrica. Por este
motivo, el rol relevante no s6lo de la retérica —sobre todo la
primacia de la metafora entre los tropos—, sino también del mito
reafirma la eficacia que para Blumenberg adquiere su metafo-
rologia. Es evidente que, desde Platon, este potencial radica en
una negacion: se habia privado a la metafora de su capacidad
conceptual, de su poder tedrico, confinada a ser un artificio de
la traslacion semantica, un ornamento retérico, una forma de
sustituir las cosas poniéndose en su lugar, es mas: al ocupar su
sitio, las cosas son reemplazadas por palabras dando lugar a la
metafora como veladura. Sin embargo, el concepto de mito de
Blumenberg tendria la propiedad de metaforizacion originaria
y de no ser s6lo un estadio del pensamiento prelogico, presiste-
matico, presocratico. De hecho, la indecibilidad de los textos de
Heraclito —extensible, por cierto a otros presocraticos— acerca
de si su pertenencia correspondia a la filosofia o al campo de
la poesia muestra bien a las claras que tal potentia de la meta-
fora le otorga espesor tedrico-conceptual sin rebajar el grado
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de poeticidad de la imagen -se trate de una metafora o de una
paradoja—; y sin embargo no se trata del consabido movimiento
del mitos al logos, de la metafora al concepto, sino de la alter-
nativa contraria, esto es, la de pensar el pasaje del concepto a
la metafora.

Observemos con atencion la precisa descripcion del filésofo
aleman a la hora de describir las metaforas absolutas: “Que se
dé a esas metaforas el nombre de absolutas sélo significa que
muestran su resistencia a la pretension terminologica que no
se puede resolver en conceptualidad, no que una metifora no
pueda ser sustituida o reemplazada por otra, o bien corregida
por otra mas precisa” (Blumenberg 2003: 47). Esto significa que
tampoco se rebaja la metafora absoluta a ser inicamente una
instancia teérico-conceptual, pues apunta mas bien al hecho de
que, en su calidad de absoluta y originaria, la metafora contiene
demasiada reserva acumulativa de significacion [Bedeutsamkeit]
dispuesta a ampliar la comprensibilidad de los hombres res-
pecto de si mismos y respecto del mundo. Y esto es asi porque
habria una labor de la que Blumenberg no se distrae nunca y
es, ciertamente, el factor de la historicidad de tales metaforas.
Tras el extenso recorrido secular durante el cual se registra la
serie de sus variaciones —al punto, incluso, de significar lo con-
trario, como pasa con el freudiano término de unbeimlich, o de
adoptar diversos sentidos respecto de un significado original-,
este tipo de metaforas no se agotan ni se cristalizan en el plano
de las conceptualizaciones precisamente porque mantienen una
remanencia de sentido, algo del orden de lo indecible que no
serd descifrado por via teodrica. Este resto adyacente tanto del
mito como del logos es toda su capacidad, todo lo que pueden
—-nada mas ni nada menos—, y bastaria pensar en uno de los
ejemplos de metifora absoluta como es el de la caverna: desde
la version platénica como recinto privado de la verdad, pasando
por la de los neoplaténicos donde el mundo deviene caverna en
cuyas profundidades yace, cifrada, la verdad, hasta llegar a la
contemporaneidad, donde la caverna puede ser nuestra propia
casa como lugar habitable, un recinto para el hombre anoni-
mizado, autopercibido exiliado y outsider, un lugar propicio
para una era de refugiados y lobos esteparios, cuya teorizacion
in nuce la encontramos ya en ese ensayo crucial de nuestra
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modernidad como es “Las grandes ciudades y la vida del espi-
ritu” de Georg Simmel. En los tres casos —segun los tres cortes
sincronicos establecidos— lo que importa es el rol que cumplen
las metaforas absolutas en el proceso historico, ya que no son
reductibles a una conceptualidad propia, sino mas bien ductiles
a la posibilidad de entender las siempre complejas relaciones
de los hombres con el mundo y con respecto a si mismos. Me-
taforas absolutas que son, también, disolutas: pasibles de diluir
sus significancias® y adoptar otras en un proceso de conmixtion
incesante de sentidos ligados a sus contextos histéricos.

Al respecto y poniendo el acento en el rol de la semanti-
ca metaférica como parte constitutiva de la categoria que aqui
tratamos, Giacomo Marramao?® advierte, con perspicacia, sobre
el hecho de que, al proponer una concepcion disolutoria y no
transformativa de los conceptos teologico-metafisicos que en-
tran en juego para explicar -y no para definir— la modernidad,
Hans Blumenberg no se percata de que tal postura hermenéu-
tica ya habia sido contemplada por varios teéricos como una
de las variaciones posibles de la categoria de secularizacion.

2 Tomamos el uso de significancia de Julia Kristeva, quien, en el marco de la
palabra transferencial del discurso analitico, plantea que aquella no se rige por
el modelo lingiiistico que desdobla el signo en significante y significado, ya que
la palabra analitica opera con signos que operan con tres tipos de representa-
ciones: de palabras, de cosas y de afectos. Por lo tanto, el término de “signifi-
cancia”, dinamizado por el sufijo activo “ancia”, efectda, a diferencia del vocablo
significacion, “modalidades de inscripcion psiquica que son previas o que tras-
cienden el lenguaje, y de esta manera reencuentran el sentido etimolégico del
griego semeion —huella, marca, particularidad” (1986: 18). Julia Kristeva afirma
que este tipo de comportamiento de la palabra analitica puede ser aplicable a
otros tipos de discurso (1986: 19).

3 En Poder y secularizacion, Marramao deja en claro que la sustitucion de la
categoria de secularizacion de parte de Blumenberg por nociones como legiti-
midad y autoafirmacion [Selbsbebauptung] habilita una refutacion: “la idea de
autolegitimacion se limita a transferir a la subjetividad individual los atributos
teologico-politicos tradicionales de la soberania”. Marramao le recuerda que la
de legitimidad es, también, como la de secularizacion, “una categoria juridica,
y la extension metafdrica de su uso genera problemas no menos delicados que
los que suscita el concepto de secularizacion” (1989: 24). En la discusion lo que
se debate es la eficacia de la categoria de secularizacion para abordar el sentido
unitario del desarrollo histérico de la sociedad occidental moderna. Para Blu-
menberg la secularizacion no logra este propdsito porque no es una metafora
absoluta, originaria, como si lo serian las dos propuestas arriba mencionadas.
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El fil6sofo italiano escribe que el autor de La legitimidad de la
modernidad considera que es, precisamente, la categoria de
legitimidad como metafora absoluta de la modernidad, gene-
radora de la autoafirmacion del individuo, la que hace posible
tras la revolucién copernicana el acceso a una “remanencia sin
residuos”. Esta es, sin embargo, la base de refutacion: ses posi-
ble una remanencia que carezca de los restos de sentido de lo
sagrado? Esta concepcion no transformativa sino disolutoria de
la categoria de secularizacion es claramente contestada por la
teologia dialéctica [dialektische Theologiel de Barth y Gogarten
que interviene directamente sobre los polos de la controversia,
esto es, lo que se tensa entre el plano de la fe y el de la mun-
danizacion, en la medida en que se concreta una legitimacion
teologica de la autonomia del mundo moderno entendido como
profano y, en consecuencia, la categoria de secularizacion pro-
vee de la legitimidad para la liberacion del mundo del campo
de la fe y asimismo la liberacion de la fe respecto del mundo.
Lo que esta corriente moderna de la teologia* propone es una
endiadis entre fe y secularizacién, un nuevo tipo de vinculacion
que se conforma de tal manera que no podria haber genuina
fe sin secularizacion del mundo por parte del creyente. Asi, la
teologia dialéctica consigue —escribe Marramao—- la emancipa-
cion de la categoria de secularizacion del esquema binario de lo
sagrado y lo profano: de hecho “la radicalidad del desencanto,
de la Entzauberung [...] no disuelve la cuestion de la fe sino
que, por el contrario, la condiciona para que pueda expresarse
en su pureza” (1989: 27-28). La legitimidad proviene, por tanto,

* La teologia dialéctica, también conocida con el apelativo de “teologia de la
crisis”, fundada en la década del 20 (del siglo XX) por Friedrich Gogarten, Karl
Barth y E. Thurneysen significé un acontecimiento importante desde el momen-
to que se considera el acta de defuncion de la teologia liberal. El sustrato afin a
todos estos tedlogos —habia entre ellos diferentes perspectivas de sentido— con-
sistia en la revision de la relacion entre cristianismo y mundo secularizado que
los llevo a aceptar, sin mas, la confirmacion de la evidencia de la secularizacion.
El corolario de esta novedosa postura es el hecho contundente de que “lejos
de ser un obstiaculo o un impedimento para la fe, la secularizacion representa
su premisa necesaria, su imprescindible presupuesto” (Marramao, 1998: 83). En
sintesis: la secularizacion representa desde ese momento las condiciones de
posibilidad para una aparicion auténtica de la fe, esto es, una fe sin ilusiones y
sin contaminaciones ideologicas.
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del hecho de que la secularizacion es entendida como una con-
secuencia necesaria de la fe cristiana. La vigorosa importancia
de esta vertiente teologica radica en su concepcion heterodoxa
de la estructura dualistica sagrado/profano que consistiria en
la expansién de su nucleo problematico, lo que terminaria de
este modo refutando la tesis de Blumenberg.’> Aun cuando esta
polémica de orden teérico no esta cancelada del todo ni mucho
menos, es evidente el potencial de la categoria de seculariza-
cion para reestructurar la constelacion de conceptos y volverse
eficaz ante las nuevas controversias y cuestionamientos que se
suscitan dentro de las prerrogativas de la modernidad entendi-
da como una contemporaneidad de largo aliento, mas alla de su
acepcion mas restringida.

De hecho, la categoria de secularizacion ha sido compren-
dida como el paulatino historizarse y mundanizarse de la reli-
gion, en cuyo marco cabe recordar que los cambios del tiempo
histérico tienen en Occidente un aliento de larga duracién, pre-
cisamente un aliento secular como el enunciado biblico omnia
saecula saeculorum que arrastra, por consiguiente, una tem-
poralidad milenaria. A su vez, en América esa temporalidad de
largo alcance se vuelve asimismo evidente pese a su especifica
complejidad, en la medida en que también las culturas pre-
colombinas llevan tras de si un recorrido milenario e incluso
milenarista, tal como nos las transmiten —por via escrita en sus

> “También es posible —escribe Marramao- dar la vuelta andlogamente a los
argumentos respecto de la liquidacion del concepto de secularizacion realizada
por Blumenberg: precisamente la exigencia de rehacer la historia de la Moder-
nidad en términos de una arqueologia, de un no-pensado, postularia, en buena
légica, una reelaboracién y una reevaluacion fundamentales de la Sédkulari-
sierung en la perspectiva de rastrear los eventuales nexos que la vinculan a la
constelacion de las categorias de legitimidad y autoafirmacion del sujeto” (1989:
29). En suma, lo que Marramao sostiene es que las nociones blumenberguianas,
de las que se derivan la conciencia de siy la capacidad de decision, estan ya
in nuce en “los pilares categoriales de la modernidad”: progreso, revolucion,
liberacion, una triada que se pone en relacion a partir precisamente de lo que
esta en el centro de la estructura dualistica occidental desde un principio: la
manera singular que adopta la temporalidad en Occidente asumiendo concep-
ciones tanto antiguas como modernas, y respecto de las primeras tanto las que
responden al horizonte indoeuropeo/griego como al horizonte de la tradicion
judia que se continda, luego, con la vertiente neotestamentaria e inicio del cris-
tianismo en nuestra era.
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codices o por via oral en sus relatos, cantos, liturgias y musi-
cas— sus potentes narraciones miticas. Teniendo siempre pre-
sente que el objeto de estudio que nos convoca es la literatura y
la cultura de América Latina y las Antillas, el énfasis esta puesto
sobremanera en una relacién crucial para nuestros estudios: la
endiadis secularizacion y reencantamiento del mundo. Mientras
el primer término se asocia a la idea de eclipse de lo sagrado,
el dominio de la razén instrumental, la profanacién y una tem-
poralidad definida como desencanto [Entzauberungl, el segun-
do alude a su antitesis a través de multiples variantes acerca
de la manera como lo sagrado o sus restos —o sus restancias,
neologismo cuya sufijacion nos permite poner en presente su
caracter activo connatural- vuelve a irrumpir en el mundo ra-
cionalizado, a saber: como procesos de sacralizaciéon o de (re)
sacralizacién, como retorno de los dioses, como persistencia del
pensamiento magico, como variantes del pensamiento mitico,
como vigencia del misticismo en el mundo, como un proce-
so de reencantamiento, todas instancias vigentes todavia en el
interior de una sociedad secularizada. A la luz de la categoria
de secularizacion, las irrupciones de lo sagrado no quedan al
margen de lo histérico o lo post-secular, como si pudieran ser
(estar) desgajadas de sus contextos. Mas bien se trata de la ten-
tativa de asociar el sentido a tales entornos para no perder ese
férreo ligamen con “las condiciones de la época” —como reza
el titulo de uno de los libros de poesia de Joaquin Gianuzzi-,
ya que entre sentido (semantica y semi6tica) y tiempo (con-
cepcion del mundo o Weltanschauung, y desde la perspectiva
secularizadora el tiempo historico, ya no eterno, es el siglo,
lo secular, lo seglar) se juega el potencial del categorema de
secularizaciéon y también la constelaciéon de conceptos que lo
constituyen y lo reconstituyen al calor de una nueva época. ;No
varia acaso el sentido de lo sagrado que ponen en juego los
poetas modernistas a fines del siglo XIX respecto del que llevan
a cabo, por ejemplo, los poetas que escriben en América Latina
inmediatamente después de producirse la Revolucion Cubana,
a comienzos de la década del 60 del siglo XX? Lo sagrado es
una restancia, una remanencia que esta presente en el mundo o
que, invisibilizada, se hace presente con la fuerza de una irrup-
cién. La nocion auritica de “vida habitante” de Holderlin como
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“experiencia vivida” [Erlebnis] tal como la define Dilthey —con
la fuerte incidencia que habra de tener para la poesia moderna-
¢no difiere acaso de la que concibe y experimenta unas pocas
décadas después Charles Baudelaire, cuya Erlebnis se inviste de
tal suerte de shock que lo hace perder incluso el verso y apelar a
la prosa, como si la pérdida del aura fuera en verdad la pérdida
del ritmo auratico de la lirica? Para todos estos casos, el vinculo
con lo sagrado implica sin lugar a dudas una resistencia, una
nitida lucha contra las aristas mas amenazantes de los embates
de la racionalizacion siempre in progress, pero de ninguna ma-
nera constituye un retorno idéntico en sus sucesivas aparicio-
nes. Nunca es un retorno de los mismos dioses. De tales restos,
tales sacralizaciones. Como la perspectiva que rige la teoria de
la secularizacion no es unilineal, no prevalece unicamente el
polo del desencanto sino también incide, con la misma fuerza,
el comportamiento del polo contrario: el del re-encantamiento
[Wiederverzauberungl].

Un breve desvio para iluminar el funcionamiento de la
endiadis,® ya que no se trata de un recurso retérico que imple-
menta una mera parataxis, sino mas bien de una forma mas com-
pleja de enlace que convoca la paradoja y produce un sentido
inquietante, una especie de misterio que el coordinante y intro-
duce y que parece desestabilizar los significados enlazados. El
desequilibrio suscitado se debe a lo siguiente: si la secularizacion
como categoria marca la paulatina pero segura pérdida —confor-
me pasan los siglos— de lo sagrado respecto de todas las esferas,
e incluso de la que concierne al estricto ambito de la religion,
expuesta a la crisis de valores que implica la racionalizacién oc-
cidental —de hecho la religion debe asumir la declaracion nietzs-

¢ En su libro Formas de atencion Frank Kermode define a la endiadis como una
figura que, como su nombre lo indica, expresa “una a través de dos”; consiste

n “unir dos palabras diferentes en la expresion de una sola idea”; incluso, con-
tinda Kermode, “la combinacion puede ser mucho mas forzada [...] y el caracter
de separacion de las ideas unidas puede ser tan importante como la capacidad
para la conjuncion” (1988: 83). El elemento de misterio o inquietud, que la
emparenta con la paradoja y el zeugma, implica hacer “algo diferente de lo es-
perado por las palabras unidas por y, por una suerte de violacion de la promesa
de parataxis simple” (1988: 84). En nuestro caso, lo que une la conjuncién es
el comportamiento paradojal de la categoria de secularizacion respecto de los
efectos imprevisibles de los polos de la dicotomia de base.
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cheana de la muerte de Dios si pretende alcanzar su propia su-
pervivencia— sentonces como es posible que la conjuncion abrace
nuevamente su accion contraria, su resacralizacion, cuando esta
habia sido hasta cierto punto disuelta en ese transcurso secu-
lar? S6lo hasta cierto punto, porque lo sagrado no ha podido
ni puede ser erradicado y su latencia es vestigio de un resurgir
inminente o, también como sefialan varias propuestas teoricas, lo
numinoso coexiste en el mundo secularizado. ¢Se trata entonces
de una paradoja o de un oximoron este engarce de la endiadis?
¢La categoria es, en el fondo, una metafora? He aqui el nudo pro-
blematico inherente a la categoria de secularizacion.

El propésito de sostener el concepto de reencantamiento
como una instancia decisiva, es decir, como asuncion de una
radicalidad, es, en verdad, una contrapropuesta teorica, el modo
de continuar un posible dialogo con respecto a la contunden-
te afirmacion de Giacomo Marramao cuando este en Poder y
secularizacion, en la estela de Max Weber, plantea que lo mas
relevante de la secularizacion como diagnosis y estado de la
cuestion de las sociedades modernas occidentales es “la radi-
calidad del desencanto”. Nuestra propuesta consiste, entonces,
en la consideracion de que también el reencantamiento como
el otro polo del desencanto adquiere una radicalidad, su radi-
calidad, su singular radicalidad: ante el mundo arrasado por
la racionalidad de medios y fines, la recuperacién del encan-
tamiento, préoximo al concepto de compensacion [Ersatz] que
se consuma frecuentemente en el arte, aunque no de manera
exclusiva, resulta investido de la necesidad de supervivencia de
lo humano, traspuesta a la dimensién de eternidad y redencién
que conforman los imaginarios sociales y colectivos. Este reen-
cantamiento [Wiederverzauberung] es radical por su caracter
determinante, pero, ademas, porque arraiga en el humus de la
humanidad desde el origen de la cultura y representa una reser-
va, un almacén de sedimentaciones imaginarias y miticas que
constituye una suerte de memoria perennis que esta siempre a
disposicion y pronta a aparecer. Una remanencia auratica que
resta y tiene la virtud de volverse una inminencia, situarse en
lo liminar. En la teoria sociolégica, a través de multiples postu-
ras y concepciones, la secularizacion asume progresivamente el
estado de Entzauberung segin un incesante desmoronamiento

75



Secularizacion y reencantamiento del mundo
Contribuciones a la bistoria cultural de América Latina

de lo sagrado palpable en todas las esferas del conocimiento,
que habilitan sus propias autonomizaciones de lo religioso. De
manera opuesta, se suscita el poder que reside en re-encantar
el mundo -y no importa ahora cudn transitoria o duradera sea
su permanencia—, lo cual revela que en la dicotomia originaria
entre lo sagrado y lo profano no hay la disolucién absoluta de
uno de los polos. La asercion de que el mundo moderno es un
mundo secularizado es todavia objeto de discusion en todas las
disciplinas que tienen su punto de interés en esta problematica.
La nocion elegida por Max Weber para dar cuenta del caracter
irreversible de ese destino de nuestra modernidad queda en
cierta medida sellada con este vocablo aleman tan citado por
la potente plasticidad de su imagen conceptual: Entzauberung,
cuya traducciéon mas corriente en espanol es desencantamien-
to o desencanto o desmagificaciéon y la menos usual es la de
desmiraculizacion. Cabe advertir que esta dltima quizds sea la
mas acorde al texto weberiano. De todos modos, el sentido de
Zauberung se aproxima a la esfera mas especifica de lo reli-
gioso, de modo que lo magico se inviste asi de la sacralidad
del sacramento, que es toda una linea teolégica del catolicismo
en la que ahora no podemos detenernos, salvo para decir que
alude a la nocién de gracia y opera como mediadora entre lo
divino y lo humano mediante decisiones de la Iglesia catdlica
como institucion. En consecuencia, a pesar de la opacidad para-
dojal de las significancias expuestas en el enlace, la figura de la
endiadis aclara lo que esta en juego: nada menos que el sentido
que, ligado a las extensiones semanticas que suscita, convierte
a la secularizacién en una metafora.

Estos dos momentos contrapuestos Entzauberung y Wie-
derverzauberung aportan asimismo una dinamica inherente a
los polos en tension que senalan los modos radicales de com-
portamiento y sobre todo los efectos que producen. El notable
tedlogo protestante, ademas de filésofo e historiador aleman,
Ernst Troltsch pone en el centro de la discusiéon uno de los
nucleos mas complejos de la secularizaciéon que consiste en el
hecho de que las relaciones entre el polo de lo sagrado y el de
lo profano son de reciprocidad, lo cual hace justamente que
la secularizacién de la ética cristiana —lo que sera uno de los
puntos fundamentales de la teoria weberiana para captar “el
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espiritu” del capitalismo a partir de la ascética intramundana
de la religion protestante— genere al mismo tiempo la espiri-
tualizacion de lo mundano, del siglo, concerniente a la especi-
fica concepcion de la temporalidad. Esta dltima instancia sera
retomada, después, por Karl Lowith en su notable Historia del
mundo y salvacion. Los presupuestos teologicos de la filosofia
de la bistoria porque se centra en el eschaton cristiano para
explicar la concepcion progresista e infuturante de la historia
occidental originada en la teologia judeo-cristiana. En sintesis,
es evidente que esta categoria, por su caracter ubicuo y la virtud
de incumbir a varias disciplinas, no deja en paz la tension de los
pares antitéticos y, asi como Troltsch apela a la nocién de “di-
namismo transformador” para dar cuenta del comportamiento
subversor de los polos de la dualidad, no hay que olvidar que
en la querella entre secularizacion y secularismo se produce
un fenoémeno crucial para entender la 16gica paradojal de los
efectos. Mientras la secularizacion es una consecuencia legitima
de la fe cristiana, la accién del secularismo opera inmiscuyén-
dose en el plano de la fe desde afuera, alimentandose —escribe
Marramao- “de la creencia en el caracter omnidecisional de los
criterios politicos y culturales” (1989: 28), y tal comportamiento
en cierta medida exteriorista de la religion da como resultado el
hecho de que se eleva el mundo a la dignidad de lo absoluto,
es decir, suscita un proceso de sacralizacion. Esto es lo que su-
cede segun la logica nietzscheana de la muerte de Dios: ;qué o
quién va a ocupar el lugar vacante de Dios ahora que ha muerto
0, en su defecto, qué o quién se hara cargo de la sombra de
Dios que habra de sobrevivir varios siglos todavia? En términos
de Troltsch, la accion reciproca de los dos polos esta lejos de
adoptar dnicamente la figura de la tensiéon que los mantiene
equidistantes, aunque no neutralizados en sus significancias: o
bien se seculariza el cristianismo restandole la trascendencia o
bien se espiritualiza el siglo o el mundo abriéndole la puerta a
los procesos de sacralizacion. La interaccion entre los dos polos
lo sagrado/lo profano se vuelve mas compleja y se abre a mul-
tiples relaciones de sentido ya que las extensiones semanticas
de la secularizacion como metafora funcionan como un juego
en espejo, tanto de exclusiones como de inclusiones, e incluso
respecto de las multiples variaciones que, en efecto, acontecen.
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El énfasis puesto ahora en el reencantamiento repercute con
una fuerza gravitante en la dimension del imaginario, lo cual re-
sulta insoslayable porque deviene un elemento constituyente de
la elaboracion artistica. Se trata, ademas, de la tentativa de hacer
de la secularizacién una categoria literaria en el marco de nues-
tra area de estudios literarios y culturales de América Latina y
el Caribe. Para tal punto de vista, constatamos que las raices de
la secularizacion, en este vasto territorio, son paganas, judias,
cristianas, amerindias, africanas —y detenemos aqui el catialogo
mucho mas extenso, ya que el mismo puede ser observado en
los numerosos pliegues de analisis que la categoria de transcul-
turacion promueve en la linea de Ortiz y Rama- y la correa de
transmision, los procesos de transculturacién y evangelizacion
que, en América Latina —tal como lo condensa el titulo del li-
bro de Serge Gruzinski- interviene como una colonizacion del
imaginario en cuanto choque entre las culturas amerindias y
occidentales. Un proceso histérico cruento y traumatico, porque
todo genocidio implica la aniquilacién del cuerpo. A su vez, lo
relevante es entender que existié un campo de batalla incluso
situado en la interioridad humana que es el centro de referencia
y de imputacion de la subjetividad, esto es, de la percepcion
de lo real y lo imaginario, la misma que los indigenas vieron
perturbada por la violencia de la Conquista. La secularizacion
es un proceso occidental que no es ajeno al ambito histérico
americano, en la medida en que son finalmente los embates
modernizadores de la razén instrumental de la Conquista como
expansion en América del Occidente cristiano los que atentan
contra el sustrato de creencias y costumbres que, como sede de
la fe, mantienen vivas las relaciones de intercambio de las co-
munidades indigenas con los integrantes de sus mismas etnias
o respecto de las relaciones exogamicas con las que afirman sus
identidades amasadas desde un imaginario social y colectivo. Es
lo que Gruzinski denomina “proceso de occidentalizacion”, el
cual implementa innimeras acciones, como las de exterminio,
de erradicacion, de reducciones vy, entre todas ellas, se halla la
de “la extirpacion de idolatrias” que, en aras de nuestro enfo-
que, adopta un comportamiento de mayor interés al poner en
riesgo las diversas modalidades devocionales de la vida espi-
ritual de las comunidades amerindias. A su vez, en la historia
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americana hay otro acontecimiento que alude al peligro que
comporta el poder de los medios magicos y es la feroz caza de
brujas perseguidas por la Inquisicion, por la cual se pone en
tela de juicio el mundo de las creencias y las practicas de cura-
cion cuando no surgen de la ratio eurocéntrica y cuando son las
mujeres las detentadoras de esos poderes.

En consecuencia, lo que tiene lugar en América desde 1492
es un proceso de secularizacion de doble plano que opera por
yuxtaposicion o por sobreimpresion, cuyo signo mas evidente
es el modo como los conquistadores construyeron las iglesias
catolicas —y también algunas ciudades— encima de los templos
indigenas: por un lado, la secularizacién como disolucion de lo
religioso al compas de la racionalizacién creciente de la vida
moderna significa, durante la Conquista no sélo militar sino
también evangélica, justamente lo contrario, esto es, la imposi-
cion a rajatabla de la fe catdlica por sobre todas las creencias
amerindias con el fin de eliminarlas. Por el otro, la constata-
cion historica indica que, por encima o por debajo de la cris-
tianizacion a la fuerza o admitida por motivos estratégicos o
abrazada de buena fe por conversion por algunos sectores de
la comunidades indigenas, el impacto secularizante occidental
se sobreimpone socavando, en el transcurso de los siglos, los
estamentos religiosos de la sociedad colonial -minando tanto
las creencias amerindias como infiltrandose lentamente en la
religion catdlica como institucion—, todo lo cual se inscribe en
una mentalidad hidalgo-barroca, asi descripta por José Luis Ro-
mero en Latinoamérica: la ciudades y las ideas. De este modo,
ya desde la Colonia, son mas que evidentes los atisbos de la
conformacion de una conciencia criolla que se desliga paulati-
namente de los imperativos religiosos o, por el contrario, vuelve
a ellos para promover las emancipaciones politicas de la Corona
espafola haciendo uso de los potenciales revolucionarios del
cristianismo.

La radicalidad del reencantamiento del mundo no se encuen-
tra fuera de la teoria sociolégica de Max Weber, para quien el
desencanto como diagnostico de la sociedad occidental no im-
plica un mundo absolutamente desacralizado, tal como lo afir-
ma en la conferencia “La ciencia como vocacion”, Wissenschaft
als Beruf, que brinda en 1917 en Minchen a los estudiantes
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que regresaban de la guerra: “Asi como los helenos ofrecian sa-
crificios a Afrodita, después a Apolo, y sobre todo, a los dioses
de su propia ciudad, asi también sucede hoy, aunque el culto
se haya desmitificado y carezca de la plastica [...]. Sobre estos
dioses y su eterna contienda decide el destino, no una ciencia”.’
Es evidente que con “destino” Weber se referia a la seculariza-
cién como hecho histérico irreversible, y, sin embargo, aun en
una sociedad definida por la racionalizacion y el intelectualismo
como acceso definitivo al progreso, preveia la posibilidad de un
retorno de los dioses dispuestos a reanudar su dominio sobre la
vida de los hombres. Lo que si no hay en su sociologia es posi-
bilidad alguna de que ese regreso de los dioses pudiera desviar
el destino de la racionalizacion del mundo concebido como pa-
rametro de la facultad electiva del individuo y como una instan-
cia que no tiene vuelta atras. Asi de radical es su concepcion de
la secularizacion como desencanto del mundo. En esta misma
conferencia, por muchos motivos una suerte de compendio de
su sociologia en un momento histérico-clave como es el inicio
de la primera postguerra, hace una reflexiéon sumamente signi-
ficativa acerca de la pregunta de si efectivamente “existe algo
que pueda ser llamado sentido del mundo” y si ese algo puede
ser ocupado por la ciencia. La respuesta contundente de Weber,
sin resquicios para una posible concesion en el desarrollo de
sus planteos, es bastante elocuente: “Que se lo confiese o no,
nadie puede tener dudas en el fondo de su ser de que la ciencia
es ajena a la idea de Dios”. Para el soci6logo y jurista aleman,
el sentido del mundo no es Dios en la sociedad moderna, esto
significa que la divinidad ya no retiene el poder de garantia.
Sin embargo, por un instante, al citar a Leon Tolstoi, pareciera
ceder a la idea de que el arte puede ser de alguna manera una
salida al sinsentido de la vida moderna. El novelista ruso no
s6lo interpela al socidlogo aleman, sino que ademas lo inquieta
lo suficiente como para que la sentencia no pueda ser aceptada
sin reparos. “La ciencia carece de sentido —escribe el autor de

7 La ciencia como vocacion es la primera de las dos conferencias sobre la cues-
tién de la vocacion que impartié Max Weber ([1919], 1979) apenas terminada la
guerra. En este texto puede observarse la tesitura y no clausura, por parte del
soci6logo, de la posibilidad de que el mundo vuelva a ser reencantado.
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Guerra y Paz— puesto que no tiene respuesta para las Unicas
cosas que nos importan: las de qué debemos hacer y como de-
bemos vivir” (Weber 1979: 207).®> Weber acuerda con la dltima
parte de la cita, pero al mismo tiempo desacuerda con Tolstoi
porque, si bien la ciencia no ofrece ninguna respuesta, lo que
si hace es contribuir de hecho a plantear otras cuestiones rele-
vantes de la vida.

La radicalidad del desencanto del mundo es, como hemos
visto en la teoria weberiana, una diagnosis de la sociedad mo-
derna de destino irreversible, y aun cuando no encontremos
en esta sociologia una valoracion personal del acontecimiento,
ya que prevalece el esfuerzo de una sociologia comprensiva
basada en la suspensién de los juicios de valor —mas alla de
imagenes emblematicas mediante las cuales parece emitirlos de
modo no deliberado por otra via, como la siempre citada “jaula
de hierro™ al final de La ética protestante y el espiritu del capi-
talismo que deniega la posicion de la teoria—, estaria abriendo
la puerta para que los dioses regresen cuando entabla el para-
lelismo entre la antigua Grecia y el presente al afirmar que “asi
también sucede hoy aunque el culto se haya desmitificado”. Esta
fase modernamente secularizante, en la que puede sopesarse el
efecto desencantado del juicio respecto de que se trata de un
culto desmitificado, se halla impregnada de una significativa ne-
gatividad: este culto, pese a la desmitificacion, sigue funcionan-
do como culto en un estado de vaciamiento que no deja de ser

8 Weber apela a una cita de Tolstoi porque este habia concebido el arte en
conjuncion con el cristianismo y el anarquismo, una endiadis inquietante en
un punto. Su actitud pacifista bajo el lema de la no-violencia activa es retoma-
da luego con el correr del siglo XX por Gandhi y Luther King, entre otros. Lo
sagrado en Tolstoi, condensado en la figura auratica de Jesucristo, supone una
recuperacion de la creencia cristiana y en absoluto una adhesion a la institucion
de la Iglesia, de la que fue, por otra parte, excomulgado.

° La traduccién de la famosa imagen weberiana de “la jaula de oro” es, en
realidad, la transposicion, a nuestro juicio errénea, que hiciera Talcott Parsons
en el universo de lengua inglesa, de la frase en aleman “stahlhartes Gehiuse”,
es decir, “corazas duras como el acero”. Es, en cierta medida, un caso de mis-
reading de la traduccién, ya que quedo instalada como la iron cage, diluyendo
de ese modo el sentido primigenio del texto, orientado mas a una férrea defensa
que a un encierro dorado, pues no se trataba de oro, sino de acero y este metal
adquiere otras connotaciones incluso intertextuales respecto de otros autores
del siglo XX.
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paradojal y es, ademas, una linea apenas esbozada por Weber
en la mencionada conferencia. En efecto, esta nocion sera, unos
pocos afnos después, el tema que habra de desarrollar Walter
Benjamin en un breve texto llamado Kapitalismus als Religion,
cuya tesis desafiante consiste en sostener que el capitalismo en
cuanto metamorfosis del cristianismo es una religion sin culto.
La sorprendente ausencia de culto no consigue que esta nueva
religion del capitalismo deje de funcionar.

Desde esta perspectiva, también el reencantamiento del
mundo [Wiederverzauberung| adquiere su propia radicalidad
en el mundo moderno secularizado bajo otras prerrogativas,
puesto que los procesos de sacralizacion y, también, de re-sa-
cralizaciéon —habra que entender este “re” como el indicio de un
nuevo cambio de sentido en el marco especifico de cada umbral
de época, en la medida en que no siempre se sacraliza en la
misma direccion— se hallan dentro de la teoria de la seculari-
zacion. A partir de ciertas valencias semanticas, Larry Shiner se
esforzo en compendiar, proponiendo, entre las multiples lineas,
cinco conceptos basicos de secularizacion, los cuales son mas
bien operativos y propedéuticos: la secularizaciéon como eclipse
de la religién, como conformidad con el mundo, como desacra-
lizacion del mundo, como ruptura del compromiso de la socie-
dad con la religiéon, como transposicion de creencias y modelos
de comportamiento de la esfera religiosa a la secular. Desde
esta taxonomia mas bien incompleta respecto de la complejidad
de la categoria en cuestion, la Wiederverzauberung podria es-
tar ubicada en la quinta y dltima valencia de la taxonomia; sin
embargo, la posibilidad de reencantamiento del mundo es un
fenomeno mas complejo y creemos que en el arte adquiere una
dimension crucial en la medida que adviene como sede de un
vasto imaginario, el cual alberga en su interior restos latentes
de lo sagrado o en términos de Rudolph Otto de lo numinoso
que es un excedente.

Que el mundo pueda volver a ser re-encantado como plau-
sible retorno de los dioses se vuelve patente en el arte y sobre
todo en la poesia en particular, y a tal punto es asi que el mismo
Alain Badiou en su Breve tratado de ontologia transitoria pro-
pone un tercer Dios: ademas del Dios de la religion y el Dios
de la metafisica, esta el Dios de los poetas precisamente en la
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linea que tratamos de trazar. Para el fil6sofo francés es la poesia
de Holderlin el punto de partida de este estado de cosas relati-
vas a la modernidad. La inminencia de un reencantamiento del
mundo por parte del arte no seria exclusivamente la asuncién
de lo sublime, sino mas bien la apuesta contraofensiva capaz de
subvertir la hegemonia del racionalismo mediante la aparicion
de esos restos que contrarrestan el estrato omnipresente, en la
sociedad moderna, del calculo técnico-cientifico cuya primacia
consiste en la modalidad racional con arreglo a fines [zweckra-
tional]. Al respecto, Alain Badiou escribe que ese Dios de los
poetas es “aquello a partir de lo cual existe para el poeta el
encantamiento del mundo, y cuya pérdida lo expone a la deso-
cupaciéon. De este Dios, no podemos decir ni que esta muerto ni
que esta vivo [...]. La expresion poética capital que le atafie es
ésta: este Dios se ha retirado, dejando al mundo presa del de-
sencanto. La cuestion del poema se convierte asi en la del retiro
de los dioses y no coincide ni con la cuestion filosofica ni con
la cuestion religiosa” (2002: 19). La nocion de “vida habitante”
de Holderlin, recientemente estudiada por Giorgio Agamben en
La locura de Holderlin, parece refutar la conviccion de Badiou
acerca de que el reencantamiento del mundo no implica que el
hombre se conecte con un Dios vivo, sino que tan sélo se trata-
ria de ofrecer a la poesia un lugar donde afincar esa retirada, lo
que por otro lado no es un factor en absoluto menor. Sin embar-
go, lejos del poema como una suerte de maison de retraite de
los dioses o, en el mejor de los casos, como ultimo refugio antes
de la hecatombe final, la poesia —como el arte en general e in-
cluso el ensayo latinoamericano como uno de los géneros del
pensamiento critico— desmentiria la falacia de considerar que a
la experiencia vivida le haya sido vedado un nuevo acceso a lo
sagrado. No porque los poetas sean o sigan siendo la encarna-
cion del genio y el vate-profeta, situados en un nivel de supe-
rioridad como correlato precisamente de un dios —concepcion
erradicada en la poesia moderna, incluido el mismo Holderlin
desde la perspectiva de la nocion de “vida habitante”-, sino por
el hecho de que aun cuando la relacién entre poesia y vida sea
una cuestién dilematica, el vigor de la experiencia vivida hace
que sea irrefutable su validacién o su verificacion por otros me-
dios que no sean los del lenguaje poético mismo, esto es, vuelve
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imposible poner en tela de juicio la experiencia vivida por el
poeta. O mejor: por el sujeto que habla en la poesia.

Desde tal planteo, los trabajos de este volumen explican la
dimension del arte como esa “apertura de sentido” afirmada
por Jean-Luc Nancy —ya mencionado en la introducciéon-, con-
tra el sinsentido del mundo, lo cual implicaria que si consigue
reencantar no es para decir o afirmar lo maravilloso que es el
mundo, sino para romper las mallas de la racionalidad y per-
mitir el retorno de lo feérico que es etimologicamente lo que
se relaciona con la fe, tal como lo plantea la cita-epigrafe de
Amir Hamed que pertenece al libro encantado —asi con minus-
culas—- que, juntamente con m y ella si, forma una trilogia que
es, en verdad, un ensayo en el cruce con la poesia que habla de
los encantamientos como hechizos ligados al arte de narrar. El
relato de Scherezade no es solo para postergar la muerte, sino
también para suspenderse en el cosmos; ahora bien, para que
eso sea posible es necesario inmolarse, darse en sacrificio, de lo
contrario no habra encantamiento. El narrador uruguayo afirma
que fue Edgar Allan Poe quien logré rescatar, una vez ingresa-
dos al Romanticismo y la Revolucién Industrial, “los mendrugos
de ese encantamiento en Los cuentos del grotesco y el arabesco,
pero para ese entonces se habia acabado la consagracion feéri-
ca, el ofrecer la garganta a la muerte, ese darse a lo hadado para
que la maravilla se active”. Esta metafora del reencantamiento
es una batalla contra la razon instrumental, un modo de activar
la maravilla para ir en contra del tiempo secular y profano. El
arte busca salvar del naufragio esos restos hadados (y no mal-
hadados) de la imaginacion feérica para ir a contrapelo de la
orientacion del mundo. De hecho, porque se va a contracorrien-
te, es posible contar y encantar. La garganta hay que entregarla
porque alli se coagula voz e implica siempre una dimension
sacrificial que, como su nombre lo indica, alude otra vez a lo
sagrado. No hay contar si no se produce un encantamiento, esa
es la hipotesis de Amir Hamed “en este presente neopagano” —
escribe en encantado- totalmente carente de sentido.

Esta concepcion del escritor uruguayo se encuentra en sin-
tonia con la que sostiene Walter Benjamin en su notable ensayo
El narrador [Der Erzihler] cuando afirma: “El primer narrador
verdadero fue y sera el contador de cuentos o leyendas”, refi-
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riéndose a los relatos dedicados a los ninos, y de los mdrchen o
cuentos de hadas [que] nos dan “noticias de las mas tempranas
disposiciones tomadas de la humanidad para sacudir la opre-
sion depositada en su pecho por el mito” (1991: 128). Aqui en
este tramo lo que Benjamin se propone es discernir el efecto
del hechizo del relato, esto es, la liberacion real que suscita que
es la felicidad, ya que mientras el nino la experimenta cuando
escucha por vez primera el mdrchen, el adulto s6lo lo consigue
“alguna que otra vez”. No podemos agotar en este ensayo las
implicancias que presupone la constelaciéon cuento de hadas,
encantamiento y felicidad, pero si al menos confirmar la dimen-
sién auratica de los encantamientos que Amir Hamed encuentra
en las narraciones bajo la figura emblematica de Scherezade.
Quizas el aura en la linea benjaminiana de la figura del narra-
dor resida en la capacidad de resucitar lo inmemorial, aquello
arcaico que vuelve a sobrevenir, como un retorno de lo mas pri-
mordial. Jorge Monteleone ha estudiado la compleja dimension
semantica de “aura”, en particular en el ensayo “La obra de arte
en la era de su reproduccion técnica” cuya escritura es posterior
a “El narrador”, ya que la nocion se tifie de cierta ambivalencia,
en este aspecto semejante al comportamiento de la categoria de
secularizacion, en la medida en que intenta clausurar el senti-
do al tiempo que lo hace persistir bajo otras connotaciones. El
critico argentino se hace una pregunta que ilumina bastante la
cuestion que venimos planteando: “;No hay también en el don 'y
el arte de narrar una vindicacion desplazada del aura, no como
signo aulico, sino como ejercicio de una libertad hacedera, arte-
sanal, pasible de restaurar la experiencia de la memoria?” (2011:
101). Es una interrogacion que despeja lo que provoca como
efecto una narracion que, en este caso, se refiere al regreso de lo
mas arcaico de lo memorable, como si la magia del relato con-
siguiera alcanzar esa hondura originaria perdida en la noche de
los tiempos. Este reencantamiento de recuperar lo inmemorial a
partir de un cuento se tifie de aura, vuelta vivencia rediviva aun
en medio de la era de la reproduccién técnica. Esta posibilidad
esta asociada en Benjamin a la nifiez, de alli que los mdrchen
consientan (vuelvan a sentir en compania de) ese retorno de lo
magico, tal como ocurre en la pelicula Smoke de Wayne Wang es-
trenada en 1995 con guion de Paul Auster —que entre otras cosas
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es un homenaje a Walter Benjamin- en la cual un cuento de na-
vidad, contado magistralmente por Harvey Keitel, se vuelve de
pronto un momento de encantamiento, un pequefio milagro, ya
tematizado en otros tramos del filme, una epifania que transcu-
rre en la cigarreria de un barrio de New York; y quizas todo este
encantamiento consista, mas alla del contenido de verdad del
relato, en la manera cautivante, llena de hechizo entre tonos,
gestos y pausas, de contar una historia. La narracion se elabora
con lo sagrado de la navidad; sin embargo, su puesta en escena
en el mundo, lejos de profanar su sentido, parece por el contra-
rio exacerbarlo mediante el aura del humo del cigarrillo tras el
acto de fumar —tras el arte de fumar- creando el ambito magico
de una navidad de humo, de un relato contado encantado —nos
recordaria siempre, como una advertencia amorosamente insis-
tente para que no lo olvidemos, Amir Hamed-.

Todo encantamiento, también el que insiste como reencan-
tamiento, vuelve a encender el fuego latente de la imaginacion
y la fantasia en medio del mundo secularizado y hace posible
el universo del arte —el arte benjaminiano del narrador, el arte
miliunanochezco del encantador de Hamed- aun cuando es evi-
dente que este no puede circunscribirse a lo estético, sino que
debe ampliarse al universo de la ética definida no por los valo-
res del mercado basados en la utilidad y el calculo especulativo,
sino por la dimension de lo espiritual comunitario, lo que Cra-
gnolini piensa como una “comunidad del resto”, un nosotros
que acepta finalmente el vacio de Dios y construye alli la rela-
cion intersubjetiva. En esta linea, Franz Hinkelammert plantea
una “ética de la convivencia” como la practica de una

reciprocidad que se halla mas alla de cualquier calculo; una recipro-
cidad libre, gratuita, una reciprocidad divina: todo acto que hace un
bien, no sé6lo hace un bien a la persona directamente implicada, sino
que redunda en un bien para todos [...] una espiritualidad humana que
esta en todas partes, cuyo lema es ‘yo soy si ta eres’. Es expresion de
una ética de la convivencia, a la que debemos recurrir para reencantar
el mundo desde una espiritualidad emancipatoria (2012: 84).

De este modo, lo divino es secularizado como una espiritua-
lidad que libera al sujeto al tiempo que lo reanuda al semejante,
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al otro de si, a ese ti que se expande para construir un nosotros
comunitario. Pareciera que el reencantamiento del mundo, ya
sea por via del arte, ya sea por via de la ética, comparece sobre
la nocion de communitas en multiples sentidos, no solo el bien
comun a todos, también lo comunal, lo comunitario, lo comunis-
ta. Es decir, entre comunas y comunidades, desde el cristianismo
primitivo al comunismo marxista, pasando por las comunidades
andinas o ayllus tan claramente descriptas por José Maria Argue-
das, quien en su manifiesto “No soy un aculturado”, al recibir el
premio Inca Garcilaso en 1968, hace una afirmacion significativa
y es que, pese a su compromiso con el socialismo en el plano de
lo politico, tal ideologia no ha matado en él lo magico.
Ciertamente, una vez mas, sera necesario establecer la signi-
ficancia especifica y singular de lo que implica para un narra-
dor, poeta y antropologo bilingiie como Arguedas esa dimen-
sion magica que no esta dispuesto a perder en el proceso de
modernizacion. Se trata de la cosmovisién andina y sus relatos
miticos fundantes que sobreviven a las diasporas y las migra-
ciones, como si una restancia auratica pudiera permanecer, no
incolume pero si con el vigor suficiente para atravesar las en-
crucijadas culturales que se suscitan ante el proceder desigual
del capitalismo en las sociedades modernas. Esta claro en su
analisis de los retablos, también llamados “san marcos”, cuya
focalizacion se centra en el pasaje de lo que el mismo Argue-
das denominé “del retablo magico al retablo mercantil”. Estos
artefactos estéticos, ligados a un sentimiento religioso de los
indios, son creaciones sin embargo de los mestizos que pu-
dieron conjugar los dioses wamanis andinos con el santoral
catolico. Ellos presidian los ritos y ceremonias agrarias de la
marcacion de ganado en la zona de Ayacucho y convocaban en
la representacion de sus cajas tanto a los patrones como a los
pastores y campesinos. Lo que los unia era la dimensién de lo
sagrado. Como los retablos tenian dos pisos, esa jerarquia entre
lo superior y lo inferior distribuia las escenas sagradas sin ser
escindidas de la vida cotidiana y los rituales de la fiesta. Pero
lo relevante de este analisis reside en la pérdida de lo sagrado,
llevada a cabo en la transicion hacia el mundo del consumismo
capitalista que exige la entrada a prerrogativas ajenas a su ori-
gen vy, por ende, dictadas por el mercado segun las nuevas de-
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mandas de consumo. Mientras el retablero Joaquin Lopez llevo
a cabo una secularizacién gradual, esto es, un pacto con la mo-
dernidad sin perder el valor estético y haciendo del retablo una
“pieza documental etnografica” —~Arguedas escribe de su trabajo
artistico de transformacion: “es el ultimo mensaje del retablo
profano iluminado de magia”-, en cambio el arte de Urbano
Rojas inaugura “el retablo espectacular, informe, sin unidad in-
terna, docil producto del hombre ansioso de ganar inicamente
en el mercado por cualquier medio; el retablero al servicio del
mercado, descarnado de fuentes antiquisimas e insondables de
las que naci6 el san marcos y el retablo moderno” (Arguedas
1971: 252). Como artista y antropologo a Arguedas no se le es-
capan las consecuencias nefastas que trae el capitalismo, pero
tal constatacion realista del rumbo que toman las sociedades
modernas no lo distrae de su férrea adhesion a una utopia andi-
na que, lejos de ser arcaica y por ende vetusta e ineficaz como
pretendia Vargas Llosa, recuperaba del riesgo mismo la virtud
de afianzarse, ya que los serranos tras sus incesantes migracio-
nes hacia Lima se llevaban consigo los dioses, no los dejaban en
los Andes. Por eso, los retablos en su fase de mercantilizacion
son la muestra fehaciente de una pérdida, pero el arte popular
puede restablecer su sentido si aun en su devenir profano man-
tiene la iluminacién de lo magico.

Lo que Arguedas describe no es solo el estado de la cuestion
en este caso especifico de los retablos o “san marcos” —era San
marcos el santo patrono de la yerra del ganado en la zona suran-
dina ayacuchana-, sino la resistencia innata del arte popular para
sortear las adversidades. Segtn la paradoja descripta por Angel
Rama en su planteo de la transculturacion, no es posible re-
nunciar a la modernidad, pero el costo de su aceptacion nunca
puede ser la renuncia “al si mismo” sin perder en ese acto el
alma de nuestra cultura. Por su parte, Franz Hinkelammert afir-
ma que el eclipse del encantamiento del mundo no fue nunca
definitivo, ya que el fetichismo de la mercancia, en el analisis
marxiano, era otro retorno de atributos espirituales y humanos
transferidos del sujeto a los objetos. Si bien Marx apuntaba
a establecer una confirmacién bastante tangible —obviamente
por inversion— acerca de la magnitud del efecto sorprendente y
sumamente vital del fetiche para explicar una instancia propia
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de la esfera de lo econémico, no menos cierto seria afirmar
que era lisa y llanamente una irrupcioén de lo sobrenatural, mas
cercana a los idolos que a los dioses. La interpretacion de Karl
Lowith no solamente es otra demostracion de su perspicacia
a la hora de descubrir los teologemas que subyacen al autor
de El Capital, sino también la coartada para considerar que el
idolo mas sobresaliente del capitalismo es el fetichismo de las
mercancias y que este es justamente el indicio mas irrefutable
de que el mundo moderno se ha vuelto nuevamente supersti-
cioso a partir de sus propias invenciones. Esa fabrica de mitos
tiene lugar en plena modernidad, en un mundo secularizado
que ha desterrado la fe y descubierto el engafo de la religion,
sin embargo, no es posible erradicar las irrupciones sobrena-
turales y el mesianismo marxiano —escribe Lowith— “trasciende
la realidad existente de manera tan radical que, a pesar de su
‘materialismo’ mantiene incélume la tension escatolégica vy, asi,
el motivo religioso de su esquema histérico” (2007: 70). Seme-
jante contigiiidad entre el mundo de la economia y el mundo
de lo sobrenatural no hace mas que corroborar la radicalidad
de este orden de lo magico en pleno auge de la racionalidad
instrumental del mundo moderno.

Una manera de recuperacion de esta instancia de reencanta-
miento en el presente inestable de nuestra contemporaneidad,
fuera del universo del arte, residiria en la pertinencia urgente
de evaluacion por nuestra parte de la situacién del planeta y
la lucha ecolégica por restablecer su cuidado y, por ende, el
resguardo de la salud de la humanidad. En este sentido, hay
una doble mirada abiertamente secularizadora en las dos direc-
ciones ya tratadas a lo largo de este ensayo. De un lado, una
mirada profana que lucha contra la desustancializacion de la
naturaleza mediante una feroz critica al uso expoliador de la
razon instrumental y que apela a la conciencia sobre el maltra-
to de la tierra y sobre los efectos contraproducentes, es decir,
negativos acerca de la manipulacién de los recursos naturales.
Y, del otro, una mirada resacralizadora que basa su defensa
contra la destruccion fundamentandose en las cosmovisiones
indigenas cuya reivindicacion de la madre-tierra o la madre-
selva echa raices muy profundas en el sustrato religioso de las
comunidades amerindias como asunciéon de una conciencia an-
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cestral precapitalista, en absoluto utépica, en la medida en que
se trata de la custodia de la casa propia tal como habia sido
concebida en la tradicion indigena, refractaria al dominio ins-
trumental, atenta al cuidado y al cultivo de la naturaleza. En este
sentido son interesantes los argumentos de Michel Maffesoli en
su libro El reencantamiento del mundo. Una ética para nuestro
tiempo, porque plantea una suerte de antropomorfizacién de la
deep ecology ligada al canibalismo americano.’ Por tanto, aun
cuando una sea profana y la otra sagrada, ambas devienen for-
mas distintas de encarar la conservacién con vida del planeta
apelando a valores laicos que no dejan de lado los principios re-
ligiosos. Las dos ponen el acento, en definitiva, en la reparacion
de la tierra como un cuerpo dafiado que hay que restanar. Y aun
cuando los argumentos enfatizan la inmanencia de una mirada
profana, mas comprometida con los principios de la Ilustracion,
para la cual la utilidad estaba controlada por una racionalidad
orientada al bien comun, cabe decir que se sostiene igualmente
en una fe que ya no es puramente inmanente desde el momento
en que la meta por la preservacion del planeta vuelve a adquirir,
en los limites de la naturaleza misma, un caracter trascendente
capaz de contrarrestar la catastrofe final.

Quisiera analizar un poema, todavia inédito, del joven escritor
de Avellaneda Carlos Sampedro titulado “Arroyo Sarandi”. Es una
pieza lirica compuesta de cuatro estrofas —la ultima es un terceto
que oficia de clausura y es al mismo tiempo un testamento-. El
contenido de verdad del poema retne la experiencia del que
toma la palabra y la cuestion de la contaminacion ambiental a la
que se ven expuestas numerosas comunidades barriales de las
grandes ciudades industrializadas, como es el caso de Avellaneda
que alberga, por la cercania con el Riachuelo, las curtiembres que

10 Maffesoli afirma que la implicancia de una ecologia profunda para ser com-
prendida en modo metaférico consiste en un “estar-juntos arraigado” —lo cual
sobrevuela, como hemos visto en otros autores, la idea de comunidad de raices
amerindias— entendido como “una participacion mdgica o mistica que, mas alla
de la separacion racional, permitira antropomorfizar el espacio donde vivimos,
los productos especificos que comemos [...] Reviviscencia de un canibalismo
originario que permite al ingerir al otro (natural y social), alimentarse de la fuer-
za que éste posee” (2009: 112). Ya no hay limites entre lo profano y lo sagrado.
Se borran las cesuras y se da una operacion transitiva entre una esfera y la otra.
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desaguan alli sus desechos. Al mismo tiempo, puede leerse entre
lineas como la inteligencia del poema (una inteligencia sensible)
evita magistralmente el riesgo bastante plausible de que, tratan-
dose del género lirico, una fuerza sublime tienda a hacer de-
saparecer los lados mas oscuros y sordidos de la realidad. Nada
de eso, sin embargo, sucede en esta composicion de alto voltaje
lirico que resiente cualquier opcion por la autocomplacencia, ya
que intenta mostrar a toda costa la resistencia que opone la expe-
riencia estética como reserva humana a las adversidades que no
obedecen unicamente a trastornos de la naturaleza sino ademas
a decisiones politicas de gestion, del orden de la cultura y la ad-
ministracion estatal. Transcribo el poema:

Arroyo Sarandi
Al playmobil que encontré en la orilla

La curtiembre Esposito

nos enveneno durante afos

Tanto que

nos acostumbramos al hedor putrefacto
y al comentario previsible y repetido

de los visitantes ocasionales:

“:No les molesta el olor?”

No, ya estamos acostumbrados

a la baranda a muerte

a las ratas

a los remises que nos dejan en la esquina
al cuentito del cancer

a las inundaciones que dejaron marcas eternas en las puertas
y en las espaldas de mis papas

La sensacion era extrafa:

nos marginaban

y nosotros nos reiamos por dentro
porque sabiamos que éramos pobres
pero no de lo importante

En realidad

fuimos misticos

duenos de un secreto

que las obras municipales

se encapricharon en mantener oculto
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El arroyo asesinado

en el que no me ahogué milagrosamente

al caer dos veces en su caldo viscoso

coronaba su identikit de malhechor

con dos calles de tierra

a diestra y siniestra

La gente grande rodeaba la manzana para no pasar por Ismael Moreno
entre Cordero y Villegas

pero los chicos

duenos de la verdad universal

venian de todas partes

fascinados por los multiples y llaneados estadios
listos para memorables campeonatos de bolita

Que mis cenizas sean esparcidas
en el ahora entubado
Arroyo Sarandi

FEl hablante del poema usa la primera persona del plural,
asume de ese modo la voz de la comunidad y expresa una
pertenencia: la del barrio de Sarandi cuya vida gira alrededor
de un arroyo que ha sido entubado con el correr del tiempo
gracias a las gestiones municipales, aunque no en su totalidad.
Se trata literalmente de una “comunidad del resto” en el sentido
planteado por Ménica Cragnolini, porque el arroyo recibe los
residuos contaminantes como desaguadero de una curtiembre
y también la experiencia vivida, la Erlebnis segin Dilthey, se
presenta como un cuerpo que consume esos restos que no son
todos infectos: también el arroyo trae a la orilla un playmobil,
una suerte de don emanado junto a las sustancias toxicas. Sin
embargo, pese a todo habria que decir que en semejante paisaje
es la fuerza de la vida la que no sélo resiste la contaminaciéon
del arroyo, sino la que trata de habitar las circunstancias adver-
sas, esto es, crear las condiciones para reencantar el mundo y
poder habitarlo. Se trata de habitar lo inhabitable, de respirar lo
irrespirable, cuando el mundo ha sido vulnerado en el interior
de su ecosistema. La composicion trabaja una temporalidad en
sordina, ya que la estrofa final senala un tiempo transcurrido
en el que la voz de un yo, que se registra deicticamente en el
pronombre posesivo, deja testamentado el destino de sus pro-
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pios restos cuando muera. Los restos mortales, las cenizas de
ese yo que ha tomado la palabra y se ha descalcado, al final,
del nosotros, homenajean post-mortem ese lugar de la infancia
y del juego. Al fin y al cabo, el arroyo le ha provisto al sujeto
del poema de una comunidad de amigos en un ambito donde el
juego es el eje vertebrador de la existencia. De hecho, la dedi-
catoria recuerda el juguete encontrado en las orillas del arroyo,
un playmobil, una fantasmagoria de plastico que irradia un aura
sobre el candor infantil en medio de un oxigeno enrarecido. Las
dos caras de la catastrofe estin presentes y se hallan “a dies-
tra y siniestra”. Por un lado, remite al lugar magico del juego,
el playmobil, las bolitas, un sitio que incluso atrae la visita de
otros ninos, en este lugar se escucha en la voz del adulto la del
infante que enumera y no cadticamente su mundo encantado,
de hecho, los juguetes encantan porque encarnan la presencia
auratica de una figura que se alimenta de la animacion, del
orden de lo sobrenatural. Y por otro lado, se trata de un lugar
insano, enfermo, pestilente, en el que la presencia de ratas y
la inundacién definen un espacio de polucién y la palabra ve-
neno precisa el universo de la significancia del poema como
corroboracion de este efecto de contaminacién en un espacio
referencial, con toponimia real situada en el mapa; incluso se
escucha el resto latente de una denegacion lacerante del sujeto
que habla: asi “el cuentito del cancer” queda flotando entre la
ironia sarcastica del adulto y la ceguera negadora del nifio que
no ve sino mas alla, en una mirada dispuesta al permanente per
saltum necesario que posibilita el habitar otro mundo dentro
de este mundo.

El poema de Carlos Sampedro nos pone sobre aviso acerca
de las condiciones negativas de la vida moderna, pero no deja
de mostrarnos que el mundo en el que se vive, prenado de peli-
gros y de heridas infligidas al planeta en un inestable equilibrio
ecoldgico cada dia mas vulnerado, no erradica su capacidad de
producir encantamiento. Es cierto que todo esta bajo la nostal-
gia de la mirada del nifio, pero esta es escandida desde la voz
del adulto que ha escrito ya su testamento. El reencantamiento
que propone Sampedro no es un retorno idealista y denegatorio
de una infancia ficticia, construida en el poema como un locus
amoenus sin conexion con el contexto histérico y social. Todo
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lo contrario, lo que hace es darnos la experiencia vivida de la
infancia como adyacente de un mundo en polucion, envuelto
de la pestilencia de la putrefaccion a la que el entubamiento de-
finitivo pondra fin. Pero jen verdad pondra fin el entubamiento
al problema de la contaminacién? Por un lado, como veremos,
la tarea de saneamiento como gestion municipal no diluye la
critica social y, por el otro, el acto de esparcir las cenizas res-
tituye como un rito sacrificial restitutivo la experiencia vivida
que el autor decide llevar al poema. Por lo dicho, es claro que
no se niega la realidad circundante. No hay una veladura del
estropicio ambiental. En otro de sus poemas vuelve con esta
misma imagen. Se trata de “Antifona”: “Me siento afortunado/
por el orgasmo/ y por jugar en la calle de tierra/ con un arro-
yo envenenado/ a mi diestra/ y en todo mi cuerpo”. Por todo
esto, que necesita reconfirmar de poema en poema, la poética
de Sampedro se recuesta sobre el encantamiento del mundo
justamente alli donde colinda con esa zona de peligro, y no
porque desestime los perjuicios de la contaminacion, a la que
muestra y confirma, sino, fundamentalmente, por el hecho de
que el mundo es la sede de la coexistencia de la racionalizacion
instrumental y el mundo de lo sagrado, ahora en el sentido de
Bataille, como ese universo soberano en el que la nocioén de jue-
go es capital. Las cenizas han de ser esparcidas sobre el arroyo
porque el mundo, aun en su version mas ruinosa, no ha conse-
guido matar su dimension de encantamiento. La contigiiidad del
mundo lddico-comunitario y el mundo inmundo no configura
sino el paisaje post-secular donde hay un permanente peligro
de incendio; sin embargo, la voz del sujeto que habla en el poe-
ma pone de relieve simultaneamente la zona encantada, ganada
por el tempo del ludismo, vuelto un centro magnético de atrac-
cién para otros nifios que llegan al barrio por el campeonato de
bolitas. Son comunidades del resto, familias de nifios “misticos
duenos de un secreto” que edifican un locus amoenus parado-
jalmente en la zona misma del desastre y gozan del aura que
ellos mismos construyeron seguramente no en el mejor de los
mundos. Salvando las distancias respecto de la concepcion del
mundo y ahora, por cierto, en un paisaje historico totalmente
distinto, leemos un paralelo de la Erlebnis del sujeto de “Arroyo
Sarandi” en la mirada encantada de Ernesto acerca del mundo
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y los juegos magicos como el zumbayllu en Los rios profundos,
la novela de José Maria Arguedas. Se trata de la cosmovision
infantil, cuyo encantamiento ocupa el lugar de lo magico por
antonomasia. Es mas: este mundo no pierde ese encantamiento
aun cuando linde con el “arroyo asesino” y malhechor y quede,
incluso, rozado (manchado) por las salpicaduras de la inun-
daciéon o como las huellas aun visibles de esta en las espaldas
de los padres, es decir, de ningin modo el poema sitia esta
cuestion en un plano secundario ni evita la mirada critica que
suscita el ambiente barrial. Lo que hace es no sucumbir al de-
sastre cuando de lo que se trata es de construir una comunidad
que trasciende por el encantamiento del juego en medio del
estropicio. Es un homo ludens que habita la destruccién del
habitat. Un contrasentido descomunal, desmesurado, acorde
a la logica depredadora del capitalismo, si bien las gestiones
municipales consiguen el entubamiento total del arroyo como
una forma resolutiva de saldar finalmente los danos. La Erlebnis
como experiencia vivida, transferida al poema, es auriatica, y
tanto lo es que el testamento como ultima voluntad del sujeto
le rinde homenaje en nombre de una felicidad que permanece
innombrable pero no ausente en el catialogo ludico del poema.
La paradoja —o el oximoron- que oficia como funcién estruc-
turante de la forma de la experiencia vivida consiste en una
trascendencia de la destruccion y en la decision de construir “la
verdad universal de los nifos” en el mundo mas inhdéspito, en
la zona donde la vida se roza con la muerte y la enfermedad. El
poema “Las traiciones que Shakespeare no se atreveria a urdir
jamas” lo dice sin rodeos en esta 16gica dual que conjuga las an-
tipodas: “En Sarandi estan la vida/ y la muerte”. La de Sampedro
es una poctica que no deja de lado, es mas, construye una ética
de nuestro tiempo basada en la communitas. Describe nuestro
tiempo y las precarias condiciones de vida, pero, al mismo tiem-
po, pone de manifiesto que el reencantamiento del mundo es
posible aun cuando el costo sea demasiado caro. El gesto es me-
nos heroico que dispuesto a luchar contra viento y marea por la
defensa de la communitas, esta es la instancia de “aura latente”,
segun la feliz expresion de Ticio Escobar, porque se trata de una
comunidad del resto que pone en el centro de la experiencia
el juego —el juego de las pasiones por el juego-, el placer de
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disfrutarlo junto con otros, quizas sin finalidad preestablecida
pero permeable a que la vida en comun esté impregnada por el
puro placer que el juego provee al hombre como resistencia. Y
toda resistencia es contra la muerte. El reencantamiento de esta
altima década, signada por el capitalismo financiero neoliberal
de efectos depredadores en el orden de la subjetividad y por la
reciente pandemia y su secuela de enfermedades respiratorias,
se halla inscripto en este poema de Sampedro de un modo em-
blematico de acuerdo con la semantica ambigua que contiene la
secularizacion como metafora: hay lugar todavia para un mun-
do encantado a través de una comunidad que haga del juego su
propia y singular manera de habitar el mundo inhabitable que
nos toca vivir.
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Secularizacion, poesia y color: del Simbolismo a
la Negritud

Florencia Bonfiglio

1. La négritude en el eje de la modernizacion poética:
Baudelaire, Rimbaud, Césaire

et la négritude, non plus un indice céphalique, ou
un plasma, ou un soma, mais mesurée au compas
de la souffrance

Aimé Césaire (1969 [1939]: 112).

Para comenzar, valgan dos aclaraciones sobre el titulo elegi-
do para esta primera parte de mi reflexion. Los investigadores
latinoamericanistas recordaran el sustancioso ensayo de Angel
Rama: “José Marti en el eje de la modernizacién poética: Whit-
man, Lautréamont, Rimbaud”; luego, se percataran de la recu-
peracion de la nocion de “negritud”, neologismo con el que el
martiniqués Aimé Césaire denomino su programa antirracista
desde Paris, la metropolis colonial, en el siglo pasado. Con el
animo de homenajear a ambos intelectuales, amén de las obvias
diferencias entre la labor descolonizadora del critico uruguayo
y aquella del poeta martiniqués, me tomo ciertas licencias para
condensar, a través del titulo, la hipotesis que guiard mi lectura.
En primer lugar, en su mas libre formulacion, el concepto de
negritud es aqui apropiado de un modo traslaticio para de-
signar, no estrictamente el proyecto vanguardista de Césaire,
sino, como se vera, su condicion de posibilidad en la tradicion
poética francesa —que el propio martiniqués reconociera como
antecedente a flexionar o “ennegrecer”-.! En segundo lugar, y a

! Cito la propia reflexion de Césaire al respecto: “intento —siempre he queri-
do- flexionar el francés. Por eso me gust6 tanto Mallarmé, porque me enseno
—porque a través de él comprendi- que la lengua, en el fondo, es arbitraria. [...]
me he esforzado por modificar el francés, transformarlo digamos, para expresar
‘ese yo, ese yo-negro, ese yo-criollo, ese yo-martiniquense, ese yo-antillano’. Por
esa raz6n me interesé mucho mas en la poesia que en la prosa, en la medida en
que el poeta crea su lenguaje, mientras que el prosista, por lo general, se sirve
del lenguaje” (Leiner 2008: 389-390).
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diferencia del planteo “sincrénico” de Angel Rama que buscaba
situar en pie de igualdad la obra de Marti con la de Whitman,
Lautréamont y Rimbaud, en este caso apelo a un (sucinto) reco-
rrido diacrénico, una lectura que postula entonces la négritude
como un proceso ideologico fundamental precisamente en el eje
de la modernizacion poética. Este proceso, que podriamos con-
siderar una estructura de sentimiento en términos de Raymond
Williams, emergente en Baudelaire y mas marcadamente reco-
nocible en Rimbaud, tendra su culminacién con el movimiento
de Aimé Césaire hacia mediados de la década de 1930.

El fenémeno observable en la poesia simbolista francesa y
que propongo designar con el nombre de negritud debe enten-
derse como corolario de la respuesta resacralizadora —recroma-
tizadora— a la confiscacion moderna del color en el imaginario
visual, comprendido este en el marco mas amplio del proceso
de secularizacion. En efecto, la modernidad —lo que Max Weber
llamé6 la desmiraculizacion del mundo- afecté también la mi-
rada sobre los colores y la vision cromatica del mundo social,
lo que produjo una correlativa transformacion en el imaginario
poético. Si la secularizacion es entendida en términos nietzs-
cheanos como el crepiisculo de los idolos, un ocaso que implica
una transvaloracion de todos los valores, fueron también los
colores los que se vieron trastocados —transvalorados— por las
nuevas concepciones modernas.

Repasemos un poco la historia. “La Reforma declar6 la gue-
rra a los tonos vivos”, declara el antropologo Michel Pastoureau
(2006: 101), quien explica que, ademas, hacia el final de la Edad
Media, el blanco y el negro fueron apartados del mundo de
los colores: considerados ya no en cuanto materia sino segun
la teoria del color “luz”, el negro fue mirado como la ausencia
de esta y, por tanto, como ausencia de color, y el blanco, a la
inversa, pasé a ser concebido como la suma de todos los colo-
res (2006: 104). A esta concepcion dicotomica del negro como
falta frente al valor adquirido por la plenitud del blanco debe
agregarse otro factor historico determinante para la transforma-
cion del blanco y el negro en la pareja de contrarios por anto-
nomasia: la apariciéon de la imagen grabada y de la imprenta,
mientras que en ese mismo momento la Reforma, en nombre
de la austeridad, privilegio, como explica Pastoureau, estos dos
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colores: negro contra blanco, oscuridad contra claridad, una di-
cotomia antigua, de origen religioso, que en la concepcién mo-
derna, bien distante ya de la policromia antigua y pagana, fue
afianzada por la ciencia. Los descubrimientos de Newton sobre
la composicion del espectro del arco iris excluyo efectivamente
al blanco y al negro, relegandolos a un mundo aparte de aquel
de los colores.?

Mais cercanos ya al fenémeno que nos interesa, es el mismo
Pastoureau quien proclama que a partir del siglo XIX “jes el
mundo sin colores!”; la fotografia (en sus principios monocro-
ma, como luego también lo seran el cine y la televisién) pasara
a reproducir la representaciéon en blanco y negro que daban
los grabados, y acabara por familiarizarnos con esta oposicion
(2006: 105). En efecto, la sociedad industrial capitalista o, para
ser mas precisos, el imaginario visual sobre el mundo moderno,
pasara a ser visto en blanco y negro, transformando la represen-
tacion mas veraz, objetiva y seria de lo real —en cuanto repre-
sentacién técnica avalada por la ciencia— en una captacién en
blanco y negro. Esta representacion (multiplicada por la prensa)
impregno6 de tal modo la imaginacion que incluso se podria de-
cir que el mundo historico en su totalidad se volvié descolorido
—de alli el asombro de los viajeros romanticos al descubrir que
los templos griegos eran de colores (Pastoureau 2006: 108)-.% La
confiscacion del color en el imaginario social explica también
que los mas importantes iconos de la modernidad occidental,
como el tren, sean negros, o que el oscuro hierro y el transpa-
rente vidrio fueran los materiales favorecidos en sus monumen-
tos emblematicos, del Crystal Palace a la Tour Eiffel. La misma
produccion (y explotacion) del mundo industrial-capitalista se
imagina en blanco y negro (o en la gama del gris del que parti-

2 Como aclara Pastoureau, no siempre la pareja blanco-negro fue dominante,
ni tampoco universalmente. “Las parejas rojo-blanco y rojo-negro se perciben
como contrastes mas fuertes en Oriente, y lo han sido a veces en Occidente”
(Pastoureau lo ejemplifica con el juego del ajedrez, que solo desde el Renaci-
miento en Europa cambi6 las piezas —antes rojas y negras, o rojas y blancas— al
contraste blanco-negro actual) (2006: 103).

3 Mas alla del imaginario visual dominante desde entonces, Pastoureau sostiene
que, en efecto, en Europa occidental hay menos abigarramiento de color en
comparacioén con Asia, Africa o América del Sur (cfr. 2006: 124).
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cipan), mientras el mundo secular es vaciado —solo en aparien-
cia, como veremos— de todo misticismo cromatico.

Junto con la practica estetizante del coloreado de fotografias,
que se hizo habitual, el arte y la literatura, y, en especial, para
el caso que nos ocupa, la poesia francesa del Parnaso al Sim-
bolismo, respondié a este proceso con una resacralizacion del
color —el culto del azul/“azur”, de origen catdlico, provenia ya
del Romanticismo—, y se produjo una exacerbacion materialista
y sensual incluso de los relegados blanco y negro. Esta auto-
nomizacién de la imaginacion poética respecto del proceso de
racionalizacion corrié paralela a la abstraccion creciente del arte
visual que, como ha explicado Fredric Jameson (The Political
Unconscious) no s6lo expresoé la separacion de la vida cotidiana
sino que constituyé una compensacion utoépica para todo lo per-
dido en el proceso de desarrollo del capitalismo: el lugar de la
calidad en un mundo crecientemente cuantificado, el lugar del
sentimiento y lo arcaico frente a la desacralizacion del sistema
de mercado, el lugar del color puro y la intensidad entre el gris
de la extension mensurable y la abstraccion geométrica (2002:
225). La fragmentacion, en efecto, que desencadené la autono-
mizacion de las funciones cuantificadoras e instrumentales de la
psique, resulto a su vez en una autonomizacion de las funciones
arcaicas y los sentidos mismos, en particular el de la vista, y asi,
como explica Jameson, la percepcion sensual fue reorganizada
para producir sus propios objetos, estos mismos resultado de un
proceso de abstraccion y reificacion. Este fenomeno fue “la pre-
condicion de la emergencia de géneros como el paisaje, en que
la vision de un objeto de otra manera (o por lo menos tradicio-
nalmente) sin sentido —naturaleza sin gente— comienza a ser una
actividad autolegitimante”, o del estilo impresionista, que “ofrece

# Jameson nos recuerda que Friedrich Schiller y Adam Smith fueron los primeros
teorizadores de la division del trabajo ocurrida dentro de la psique, por la cual
las funciones racionales, cuantificadoras, se vuelven dominantes. Asi, un nuevo
modo de desarrollo desigual se perpetiia en que los avances técnicos de las pri-
meras (por ejemplo, reproduccion y desarrollo de mentalidades cientificas) aca-
rrean el subdesarrollo sistematico de poderes mentales arcaicos —la represion
de lo estético en los Estados Unidos industrializados y la represion relacionada
de los sentidos culinarios, la libido gastronémica, de Gran Bretafna y los Estados
Unidos son ejemplos obvios, segiin Jameson (2002: 217)-.
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el ejercicio de la percepcion y la recombinacion perceptiva de los
datos sensorios como fin en si mismo” (Jameson 2002: 218, mi
trad.). El poema “Correspondances” de Baudelaire, en que perfu-
mes, colores y sonidos terrenales y profanos se responden, quiza
sea el ejemplo mas paradigmatico de esta operacion resacraliza-
dora. Pero por supuesto que la secularizacion como Gétterddm-
merung o crepusculo que deja al mundo sin colores, mientras
profana y vacia de trascendencia la dupla blanco/negro, fue la
precondicion para muchisimas otras obras que privilegiaron el
valor cromatico de la imaginacion poética, desde la “Sinfonia de
la nieve” (1848) de Théodore de Banville y la mas famosa “Sinfo-
nia en blanco mayor” (1849) de Théophile Gautier, que inspirara
a su vez las damas prerrafaelitas pintadas por James Whistler,
hasta las famosas “Vocales” coloridas de Arthur Rimbaud. Todos
ellos, sin duda en la senda de J. W. von Goethe y su Teoria de los
colores (Zur Farbenlebre, 1810), supieron valorar la importancia
del color desde el punto de vista simbélico y sus propiedades
espirituales —incluso misticas—, restituyendo los sentidos mas ar-
caicos —-mas enigmaticos y sugestivos—, ajenos por supuesto a las
aproximaciones fisicas aportadas por la ciencia.

“El color puede, efectivamente, considerarse transgresor”, afir-
ma Pastoureau (2006: 108). Sin embargo, este proceso de recro-
matizacion seria tan influyente sobre las artes decorativas y el
mobiliario que el color se convirtié también en un plus estético
para los objetos utilitarios, y fue crecientemente consumido —gra-
cias al comercio colonial- en los lujosos interiores burgueses. (No
por azar, el muy conocido estudio de Goethe Zur Farbenlebre
fue también precursor de la actual psicologia del color, tan deter-
minante en las ramas del disefio, la publicidad y el marketing).
En este marco mas amplio de resacralizacién del color, en que
también el Parnaso responde a la demanda de una belleza senso-
rial, frente al “impecable” Théophile Gautier, como —no sin cierta
ironia— llama Baudelaire a su “maestro y amigo” al dedicarle Las
Slores del mal (1857), solo algunos poetas ejercieron una opera-
cion verdaderamente transgresora sobre los valores cromaticos
y, en particular, sobre la oposicion jerarquica blanco vs. negro.

“Et tout, méme la couleur noire,/ Semblait fourbi, clair, irisé”
[“Y todo, hasta el color negro,/ parecia bruiiido, claro, irisado”]
escribe el yo lirico del “Suefio parisiense” de Baudelaire (1993:

105



Secularizacion y reencantamiento del mundo
Contribuciones a la bistoria cultural de América Latina

200), cuyo “condenado libro”, recordemos, apela a un ojo que
sepa hundirse en los oscuros abismos, tan cautivantes como el
misterioso cuervo o “ave de ébano” de su admirado Poe. Por
cierto, ¢de qué color imaginamos las flores del mal sino negras?
Frente a los “juegos florales” politicamente correctos, Baudelai-
re ejerce una transvaloraciéon del negro, lo jerarquiza sobre el
blanco y se abisma en la negrura; asi el mismo yo lirico convo-
cara a la Muerte en la dltima seccién de “Le Voyage”:

Si le ciel et la mer sont noirs comme de I'encre,
Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons !

Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte !

Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau,

Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe ?

Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau ! (Baudelaire 1993:

155)°

Este poema clave de Las flores del mal trastoca la axiologia
moral y cromatica burguesa y rechaza toda posibilidad de eva-
sion a través del “viaje” colonial, dejando en evidencia la cons-
trucciéon cultural (y exotica) de la Otredad, que no es sino una
proyeccion compensatoria del Ennui de Occidente. Los versos
baudelaireanos dedicados al marinero, “pobre enamorado de
tierras quiméricas”, “inventor de Américas/ para quien el espe-
jismo torna el abismo mas amargo”,° deben ser puestos en rela-

5 Ofrezco una traduccion bastante literal de estos versos de la seccion VIII:

Si el cielo y el mar son negros como la tinta,
nuestros corazones, que ti conoces, estan llenos de rayos

iVierte en nosotros el veneno que reconforta!

Queremos, tanto nos quema el cerebro este fuego,

lanzarnos al fondo del abismo, Cielo, Infierno: ;qué importa?
iAl fondo de lo Desconocido para encontrar lo nuevo!

° La estrofa original reza:
O le pauvre amoureux des pays chimériques !
Faut-il le mettre aux fers, le jeter a la mer,

Ce matelot ivrogne, inventeur d’Amériques
Dont le mirage rend le gouffre plus amer ? (Baudelaire 1993: 150)
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cién con la posterior operacion transmutadora de Rubén Dario
en su “Sinfonia en gris mayor” (apropiacion creativa, a su vez,
de la “Sinfonia en blanco mayor” de Gautier), porque América,
vista desde el tropico por el marinero europeo y sonador, se
descubre gris, monétona y tediosa, provocando paradéjicamen-
te el ansia de retorno al también descolorido Occidente: “Senta-
do en un cable, fumando su pipa/ esta un marinero pensando
en las playas/ de un vago, lejano, brumoso pais”, rezan los do-
decasilabos de Prosas profanas (Dario 1985: 216).

Asiy todo, pese al conocido biografema en la poesia de Bau-
delaire, vale decir: la inscripcion de su musa procedente de Hai-
ti, Jeanne Duval, cuya belleza trastoca las convenciones burgue-
sas —-recordemos “Une charogne” o la negrura vudu que emerge
en “Sed non satiata”-,” sera recién en la revolucionaria obra de
Rimbaud donde el biografema (prefigurado, anunciado) de la
negritud africana verdaderamente desestabilice los valores occi-
dentales, como ya fuera observado en valiosos estudios criticos
(cfr., especialmente, Courtois 1973; Ferguson 1985). No se trata
solo, como dijimos, del trabajo de Rimbaud con el color como
parte del “largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los
sentidos”, segin su tan citada carta a Paul Demeny (1972: 251,
mi trad.), aunque sin duda la “Alquimia del verbo” que vuelve
negra nada menos que la A, la alfa primigenia, constituye un
“escandalo fonético y visual”, como bien apuntara Lévy-Strauss,
ademas de que en este sistema simbdlico, segin resulta de su
magnifica lectura estructuralista, se revierten particularmente
los valores de la oposicion radical negro vs. blanco.? Pero en

7 Recordemos, por ejemplo, la elocuente estrofa:

Bizarre déité, brune comme les nuits,

Au parfum mélangé de musc et de havane,

Oeuvre de quelque obi, le Faust de la savane,

Sorciére au flanc d’ébéne, enfant des noirs minuits, (Baudelaire 1993: 41)

8 Como bien desarrolla Lévy-Strauss (Regarder, écouter, lire), en “Vocales” Rim-
baud revierte el valor del negro, y en tal sentido parece continuar la teoria sor-
prendente del padre Louis-Bertrand Castel, cuyo conocimiento profundo de las
técnicas lo llevara a afirmar, contra toda idea heredada, que: “El negro es abun-
dancia de colores” y que todos los colores se derivan de él, “como lo prueba
la materia [...]. Calentado, el hierro negro toma gradualmente todos los colores
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estas transmutaciones rimbaldianas del color negro, ya sea a
través del rojo (sangriento) en €l latente —en continuidad con
Baudelaire, como sostiene Lévy-Strauss—, ya sea por su tenden-
cia a incluir en este el azur o transformar el azul en negro,
como observara Marc Eigeldinger,” podria también haber cierto
ludismo o autoparodia. De hecho, “Vocales” fue para algunos,
incluso hasta cierto punto para Verlaine, una broma (Coppée lo
consideraba una “fumisterie”) (Murphy 1990: 12)."° Lo que mas
claramente define su negritud transgresora, es que Rimbaud
vuelve visible aquello que la sociedad burguesa blanca man-

hasta el blanco. Para obtener el negro, los tintoreros empapan sucesivamente la
tela en banos de tres colores primarios. Finalmente, si el negro es una tintura, el
blanco no lo es: se define como la privacion de una riqueza que el negro con-
tiene en si [...]” (énfasis mio). Cito el resto del maravilloso analisis de “Vocales”,
por Lévy-Strauss: “Aun si no se excluye que Rimbaud pudiera tener una sensibi-
lidad por el negro proxima a Castel, sus versos no afirman que /a/ es como el
negro (vimos la percepcion del rojo latente) y /e/ como el blanco, sino —y es por
completo otra cosa— que /a/, el fonema mas pleno, y /e/ el fonema mas vacio,
se oponen en francés de manera tan radical como el negro y el blanco. [...].

El soneto reconoceria entonces la oposicion mayor, propia del francés, entre la
/a/, de todos los fonemas el mas cromatico y el mas saturado, y la /e/, fonema
cero o ausencia de fonema. A esta oposicion fonolégica maximal responderia la
oposicion, también maximal en el orden pancromatico, entre el negro y el blan-
co. Esta ultima oposicion parece dominante en Rimbaud que, bajo la influencia
de hachis, veia “lunas negras, lunas blancas”, a diferencia de las alucinaciones
coloridas de Théophile Gautier [...].

Seria entonces posible que la sensibilidad visual de Rimbaud abriera paso a la
luminosidad sobre el cromatismo, o mas precisamente, que planteara la oposi-
cion de lo claro y lo oscuro (que se tiene por arcaica) antes de la luminosidad y
de la tonalidad, como parece ocurrir en diversas culturas exoéticas, especialmen-
te en Nueva Guinea, y quizas también en diversas lenguas, como el sanscrito, el
griego antiguo y el viejo inglés” (Lévy-Strauss 2018).

 Entre otras consideraciones sobre el uso del azur, Eigeldinger aclara que este
disminuye en Rimbaud (“hijo del Sol”), a diferencia de Baudelaire/Mallarmé,
y “nunca es azul [bleu], [...] sino “verde [vert], oscuro [sombre], negro [noir]
o palido [blafard] sin perder sin embargo su dimension celeste” (1991: 248);
Rimbaud “vio el azul [azur] en el prisma del negro” (1991: 250). Recordemos,
por ejemplo, la asimilacion del azul y el negro en la “Alquimia del verbo” (Une
saison en enfer, Délires, ID): “Enfin, 6 bonheur, 6 raison, j'écartai du ciel l'azur,
qui est du noir [...]” (1972: 110).

10 “Vocales”, mas alla del sinfin de interpretaciones (en clave sexual, por ejem-
plo) que recibiera, fue por lo general comprendido entre los “juegos” provoca-
dores de Rimbaud, un texto sin la carga ideoldgica o politica mas representativa
del Rimbaud “communard” o anti-burgués.
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tenia oculto: la asociacion simbodlica entre el color (n2oir), con
su historia mistica y religiosa, y la categoria moderna, racial y
colonial, de négre asignada a los africanos, que justificaba por
entonces en la Ciencia —aliada del Progreso— la division social
de las razas, la explotacion y la esclavitud humana. Como se ha
asumido a partir de la carta dirigida a Ernest Delahaye (mayo
1873), Une saison en enfer iba a titularse “Livre paien” o “Livre
negre” (1972: 267), adjetivo que ya desde el siglo XVI definia
el color racial —la marca del ser dominado- puesto que neégre,
como préstamo del espanol negro, se diferenciaba de noir para
designar especificamente a las personas de “raza negra”, y des-
de el siglo XVIII adquirié un uso sustantivo con el significado
de “esclavo negro”.

Mientras para la época en que escribe su Temporada, el
término megre resultaba, pues, claramente despectivo y racis-
ta —de alli el eufemismo “(hombre) de color” que se adopt6 de
manera paulatina—, Rimbaud resignifica tanto la negrura (noir-
ceur) como la négritude, arrojando luz sobre el sistema de do-
minacién blanco que pas6 a secularizar el simbolismo arcaico
y religioso de los colores para sostener un orden imperialista
del mundo. “Mala sangre”, la seccion de Una temporada en el
infierno donde un (sotro?) yo lirico de “raza inferior” ironiza
sobre la legitimidad de sus antepasados “los galos” de ojos azul
claro, y de la historia cristiana de Francia, “hija primogénita de
la Iglesia”, mientras su propia familia debe todo “a la declara-
cion de los Derechos del Hombre” (Rimbaud 1998: 75), ejerce
una critica acérrima tanto a los mitos nacionales de origen —los
Galos eran ineptos, idolatras, sacrilegos, mentirosos, perezosos,
lujuriosos— como a la falsedad, primero, del Cristianismo vy, lue-
go, del mito del Progreso: “iLa ciencia, la nueva Nobleza! El
progreso. jEl mundo que adelanta” Y ;por qué no ha de girar?”
(1998: 77).

Rimbaud desarticula toda la construccion de la identidad
nacional, blanca y cristiana, cuyo imperialismo se fundaba en
supuestas leyes de la herencia y en la autoridad de la sangre,
e incluso va mas alla, puesto que disloca la categoria de “raza
inferior” asociada al “noir”, un color ahora revelado en el inte-
rior de una Francia llena de buscadoras de piojos y hambrien-
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tos nifos “negros” (“Les effarés”)!!' y que adn ocultaba su afan
colonialista bajo el mito civilizador de las Luces. El yo lirico
negre de Una temporada en el infierno asume incluso una voz
de denuncia que retornara una y otra vez en los poetas de la
Negritud, esos otros “franceses” que no podran de ningin modo
reconocerse como descendientes de ancestros Galos:'?

Si, tengo los ojos cerrados a vuestra luz. Soy una bestia, un negro
[negrel. Pero puedo ser salvado. Vosotros sois falsos negros [negresl,
maniacos, feroces, avaros. Mercader, eres negro [négre]; magistrado,
eres negro [négrel; general, eres negro [neégrel; emperador, vieja ca-
rrofia, eres negro [négrel; has bebido un licor no tasado, de la Fabrica
de Satan. —Este pueblo esta inspirado por la fiebre y el cancer. [...] Lo
mads astuto es abandonar este continente, donde ronda la locura para
proveer de rehenes a estos miserables. Entro en el verdadero reino de
los bijos de Cam (Rimbaud 1998: 79, énfasis mio).

En el contexto de las vanguardias surrealistas serd Aimé
Césaire quien asuma el legado desmitificador e incendiario de
Rimbaud y quien, por la via metaférica y neologica, profundice
en esta negritud critica del Occidente imperialista —recordemos,
para citar apenas un ejemplo, el enigmatico final del rimbaldiano
Cabier d’un retour au pays natal en que el yo lirico, cuya cérnea
es blanca como la luna y como la paloma que lo guia hacia el cie-
lo, anhela pescar en el gran agujero negro “la langue maléfique
de la nuit en son immobile verrition!”: la paradoja de un movi-

! “Noirs dans la neige et dans la brume” es el primer verso de este poema
conmovedor sobre los niflos pobres de la moderna Francia; el uso del color,
y especialmente del negro, es sumamente significativo a lo largo de todo “Les
éffarés”, al igual que en “Les chercheuses de poux” y en otro de los poemas
mas memorables de Rimbaud: “Les poetes de sept ans”. La critica en torno a la
“negrura” en Rimbaud también ha llamado la atencion sobre el ambiguo “noirs
inconnus” de “Qu’est-ce pour nous?”: “Oh! mes amis! — mon coeur, c’est sir, ils
sont des freres:/ Noirs inconnus, si nous allions! Allons! allons” (Cfr. Courtois
1973; Ferguson 1985).

2 La denuncia de la alienacién colonial a través de este mito de origen es re-
currente en Césaire y en todos los escritores afrodescendientes francéfonos; ya
Jean Price-Mars en su ensayo Ainsi parla l'oncle (1928) se lamenta de los pro-
pios haitianos “asimilados”: “nuestra vanidad sélo se satisface cuando anotamos
las frases escritas por otros donde se glorifica a ‘Los Galos nuestros abuelos”
(1968: 273).
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miento inmévil que cuestiona la teleologia de la historia, el mito
del Progreso o, como dijera Rimbaud “el mundo que adelanta”,
produciendo el “benéfico retorno de lo reprimido”.”

2. Capitalismo y racializacién: el moderno
fetichismo de los colores

En el terreno de los simbolos, no hay nada que
llegue a desaparecer del todo.
Michel Pastoureau (2006: 43).

Contra toda vision unilateral o unidireccional de las genealo-
gias anticolonialistas, en el momento mas algido del periodo ex-
pansionista, Una temporada en el infierno de Rimbaud —como
también el cercano Corazon de las tinieblas de Joseph Conrad-
descubre la oscuridad en la Modernidad occidental, haciendo
de la critica de la blancura el eje de una poética que, subvir-
tiendo los modos de ver imperiales, busca revolucionar la vida.
Mientras en la poesia vanguardista del siglo XX algunos inten-
taran a través del negrismo reivindicar el color como respuesta
contra la negrofobia (el “Black is beautiful” afroamericano, que
orient6 al propio Aimé Césaire, es un ejemplo entre muchos
otros), habra también quienes con mayor perspicacia alertaran
sobre las trampas de las ideologias racistas y las “negritudes”
que perpetian, aun de modo involuntario, el fetichismo de los
colores: Frantz Fanon, discipulo de Césaire, advertira en Piel
negra, mdscaras blancas (1952) sobre el error de las rehabi-
litaciones misticas de la negritud, que conceden a los negros
un mundo esencial, espiritual, que el moderno y secularizado

13 Remito a la excelente lectura de Alex Gil del Cuaderno de Césaire, donde
analiza el hermético término ‘verrition’ del final del poema (« Et le grand trou
noir ou je voulais me noyer l'autre lune/ C’est la que je veux pécher maintenant/
la langue maléfique de la nuit en son immobile verrition! ») y recupera uno de
sus sentidos, “una especie de movimiento giratorio, en remolino”, a partir de un
neologismo aportado por un gastronomo francés del s. XIX, que se remontaria
al latin “verro”, para designar un movimiento alimentario en los animales, “cuan-
do la lengua se curva hacia arriba o hacia abajo. [...] para recoger los restos de
comida [...] En su barrido, la lengua también sugiere una vuelta o retour, si se
quiere [...]” (2013: 48).
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blanco ha perdido, mientras este ultimo conserva el “mundo
objetivo de las tierras, los bananos y las heveas” (1973: 100).

En efecto, lo que el racialismo moderno ha demostrado, es
que la secularizaciéon no barrié con las creencias, sino que las
someti6 a la racionalizacion, dejando convivir tendencias cienti-
ficistas con procesos de mitificacion y resacralizacion.!* En linea
con Fanon, el haitiano René Depestre (“Aventuras del negrismo
en América Latina”) ha analizado precisamente la vinculacion
del negrismo con el racismo como fenémeno moderno que
emerge con el capitalismo, secularizando concepciones arcaicas
y sagradas en torno del color de la piel:

Si los mitos, las supersticiones, los fetiches del color de la piel tienen
raices muy viejas en la religion, en los sistemas totémicos y clanicos,
en el simbolismo ocultista y mistico de los colores, el racismo, tal como
lo conocemos, es una superestructura congénita del capitalismo. Es su
proceso de fetichizacion de las relaciones sociales, de los productos del
trabajo humano, el que se ha trasladado a las relaciones “raciales” en
un cuadro colonial, entre amos “blancos” europeos y esclavos “negros”
africanos (Depestre 1986: 25).

Ciertamente, la “mala sangre” de Rimbaud que en Una tem-
porada en el infierno lo afilia con los negros, con el “verdadero
reino de los hijos de Cam” deja ver el modo en que el Occiden-
te cristiano ha instrumentalizado concepciones teologicas que,
lejos de desaparecer, se transforman y devienen funcionales al
Progreso eurocéntrico “blanco”. Como bien argumenta Depes-
tre, sin los fundamentos socioeconémicos del racismo,

la leyenda tradicional del diablo “negro” en la iconografia cristiana, la
del sacerdote Jean, el mito biblico del hijo de Cham, y otras supersti-
ciones del pasado mds remoto, no hubieran tenido una vida larga y re-
sistente como la de los clichés que la colonizacién moderna ha forjado
con el asunto del color de los hombres (1986: 25).

El proceso de secularizacion -la Colonialidad/Modernidad/
Eurocentrada, para usar la férmula del peruano Anibal Quijano

14 Retomo, en torno de esta cuestion, algunos argumentos ya desarrollados en

“La critica de la modernidad desde el Caribe: lecturas negras de la filosofia
(blanca) de la historia”, Poligramas, N°51, diciembre 2020.
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(2011)—, implico, junto con la “desmiraculizacion del mundo”, su
racializacion: la transformacion de conceptos teologicos en una
ideologia “racionalista” sobre la diferencia racial. En su magnifi-
co estudio La oscuridad y las luces, Eduardo Griiner aporta a la
comprension del fenomeno cuando al ahondar en la genealogia
del racismo moderno se remonta al Renacimiento (en el contexto
de la expulsion o conversion forzada de arabes y judios) y a la
difusion —a partir de la Reforma y la biblia impresa— de los mitos
acerca de las “maldiciones de Noé”, la cual explica la autopercep-
cion identitaria de los europeos como “descendientes de ‘Europa’
o Japhet, y por lo tanto algo totalmente diferente y separado a
las otras dos ramas ‘histéricas’ (en rigor, mitico-biblicas) de la
humanidad [...], los de Shem (‘semitas’) y de ‘Ham’ (los ‘negros’
hamitas)”. De acuerdo con un pasaje veterotestamentario, Ham
(Africa) [Cham/Caml], el tercer hijo de Noé, cargaba con el castigo
divino por haberse burlado de su padre: todos sus descendientes
habian sido condenados a servir como esclavos de los descen-
dientes de Shem y Japhet (Griiner 2010: 108, 218-219).

Mientras la Negritud, en la senda rimbaldiana, intenta una
transvaloracion del color negro —asociado con lo malo, maligno
o maldito desde la Antigiiedad pagana y a través del Cristianis-
mo-," la deconstruccion del racialismo descubre la dinamica
colonizadora del sistema-mundo capitalista (las relaciones de
produccion y su division mundial del trabajo) que se abastecio
del fetiche del color para sostener la institucion de la esclavitud
afroamericana en el seno de la Modernidad y la explotacion de
las “razas inferiores” mas alla de un hito clave en el proceso de
secularizacion como lo fue la Revolucion francesa, con su “de-
claracion de los Derechos del Hombre”, de la cual el mordaz yo
lirico de “Mala sangre” afirmaba estar agradecido.

5 Segun el Dictionnaire bistorique de la langue francaise, los primeros em-
pleos abstractos de noir se remontan al siglo XII: el adjetivo califica moralmente
aquello que es malo, maligno (ca. 1120) en funcién de una asociaciéon del mal
y del color negro que marca tanto la Antigiiedad pagana como el Cristianismo.
Entra asi con el valor de “blasfematorio y nefasto” en misa negra (1630), magia
negra (1857-1867), con aquel de la maliciosidad en bestia negra (1750), con la
idea de desgracia y tristeza en roman noir (1816), humor negro (1939). (Cft.
“Noir” en el citado Dictionnaire, Alan Rey (dir.) Paris, Le Robert, 1993: 1326-
1327).
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Al tiempo que se organiza el “reparto” de Africa en la ulti-
ma fase del expansionismo europeo, la poesia subversiva de
Rimbaud deja al descubierto la funcionalidad de la literatura
y el arte europeos con el Capitalismo: el modo en que la poe-
sia romantica, artepurista, parnasiana, exotista, oculta los fines
economicos de la “mision civilizadora” mientras ofrece croma-
tismo a la Europa burguesa y gris, que en los demas 6rdenes
materiales se abastecia a su vez, a través de las tinturas (como
el indigo americano o el pau brasil), del color extraido de las
colonias. El poema incluido en una carta dirigida “a Monsieur
Théodore de Banville” (15 de agosto de 1871), “C’est qu’on dit
au Poete a propos de fleurs”, que comienza con el paréddico
“Ainsi, toujours, vers 'azur noir”,'® es no solo una critica filosa
del utilitarismo encarnado en la figura vulgar del firmante “Al-
cide Bava” —quien sin duda nos recuerda al “Rey burgués” de
Rubén Dario—, sino también una burla despiadada de la poesia
como “juego floral”, y de los esteticismos pintorescos, coloridos
y coloniales, al modo de Banville, Leconte de Lisle o José Maria
Heredia:

@

En nuestra época de féculas

De plantas trabajadoras,

Los lises absorberan las soserias azules

De tus prosas religiosas (Rimbaud 1998: 327)

(I

iEso es!... jcomo si los caobos

soOlo sirvieran en nuestras Guayanas
para soltar cascadas de monos

por el pesado delirio de sus lianas!

16 Como es sabido, el primer verso parodia aquel que da comienzo al famo-
so poema “Le lac” de Lamartine, en sus Méditations poétiques: “Ainsi, toujours
poussés vers de nouveaux rivages [...]”. Rimbaud/“Alcide Bava”, empero, ex-
tiende la parodia a quienes como Banville inundaban sus poesias de blancos y
puros lises/lirios, entre otros clichés de la poesia romantica y parnasiana. La pri-
mera estrofa reza: “Ainsi, toujours vers 'azur noir/ Ou tremble la mer des topa-
zes,/ Fonctionneront dans ton soir/ Les Lys, ces clysteres d’extases!” (Rimbaud
1998: 326). Vale la pena recordar que el manuscrito del poema dedicado a Ban-
ville fue descubierto en 1925 por Marcel Coulon y publicado recién entonces.
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En resumen, una flor, romero

o lirio, viva o muerta, svale

un excremento de pajaro marino?

¢vale una lagrima de candela? (Rimbaud 1998: 330)

Rimbaud, a través de la parodia de ese sujeto capitalista y
sarcastico que aconseja poetizar sobre productos mercantiles
como el indecoroso guano o la costosa vela, anticipa la revuelta
politica de las vanguardias y, en particular, las proclamas anti-
imperialistas de la Negritud. Ante los usos cromaticos al servicio
de la Blancura occidental y los colores pertrechados —como el
Arte por el Arte— en los interiores burgueses, la poesia de Rim-
baud se propone como una critica de la sociedad colonialista en
este “Siglo de infierno”:'”

v

No cantes las pampas primaverales
negras de espantosas revueltas:
jcanta el tabaco y los algodonales!
jcanta las exoticas cosechas!

Canta, frente blanca que Febo tifiera
los dolares que tiene de renta
Pedro Velazquez en La Habana,

y menosprecia el mar de Sorrento

donde van los cisnes a millares;

que tus estrofas sirvan de reclamo
para la tala de los mangles
escudrinados por hidras y por lamas!

7 Remito al sitio http://abardel.free.fr/ para un analisis actualizado de “Ce qu’on
dit au Poete a propos de fleurs”. A partir de diversos estudios especializados,
aporta interpretaciones muy valiosas de las innumerables referencias intertex-
tuales y contextuales a lo largo de la composicién. Respecto de la “negritud”
critica que emerge, destaco ademas la lectura de los versos “Toujours, apres
d’affreux dessins/ De Lotos bleus ou d’Hélianthes” (seccion II) donde esos “ho-
rribles disenios” de girasoles probablemente aluden, segin Agnés Rosenstiehl
(“L’air du temps de Ce qu’on dit au Poéte a propos de fleurs”, Rimbaud Multiple,
Colloque de Cerisy, 1986, 128-147), a la increible ilustracién “Soleil” del (oscu-
ro/mulato) girasol rezando, incluida en el libro Les fleurs animées (1830) del
caricaturista francés J. J. Grandville, a quien “Alcide Bava” dirige otros versos
sardonicos mas adelante.
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Tu cuarteta sumerge en la selva sangrante

y vuelve a proponer a los hombres,

temas diversos de azucares blancos,

de mucilagos y cauchos. (Rimbaud 1998: 333)

Ya en el siglo XX, y desde esa Habana que enriqueciera a Eu-
ropa, sera el genial Fernando Ortiz quien en su Contrapunteo
cubano del tabaco y el azicar dejara en evidencia el proceso
de mitificacion racial intrinseco al Capitalismo y funcional a la
explotacion afroamericana, asumiendo las paradojas que estin
en la base de las transculturaciones y convivencias de lo se-
cular y lo sagrado, lo “civilizado” y lo “barbaro”, lo moderno y
lo arcaico. En su operacion de transvaloracion de la dicotomia
blanco-negro, y a través de la metonimia producto/productor
(o modo de produccién), Ortiz ahonda en el fetichismo de los
colores que impregna todo el orden colonial, de las Colonias a
las Metropolis y viceversa:

El tabaco es oscuro, de negro a mulato; el azicar es clara, de mulata a
blanca. El tabaco no cambia de color, nace moreno y muere con el color
de su raza. El azicar cambia de coloracién, nace parda y se blanquea;
es almibarada mulata que siendo prieta se abandona a la sabrosura po-
pular y luego se encascarilla y refina para pasar por blanca, correr por
todo el mundo, llegar a todas las bocas y ser pagada mejor, subiendo a
las categorias dominantes de la escala social (2002: 143).

Amén de su operacion antirracista y anticolonialista, Ortiz
—al igual que tantos otros que proclamaron negrismos y negri-
tudes— abonara la mistica de los colores para tomar partido por
el oscuro tabaco y los mas soberanos y artesanales habanos;
apelara al placer de los sentidos y a la fuerza de la imaginacion,
en una tradiciéon de pensamiento que en efecto se remonta al
simbolismo decadente y maldito en la linea baudelairiana:'®

8 A pesar de la frecuente asociacion del esteticismo y lo sensual con lo feme-
nino, en la serie de oposiciones dicotomicas de Ortiz (tabaco/azicar; negro/
blanco; alto/bajo; libre/esclavo, etc.) es el tabaco el que se asocia positivamente
a la hombria; asi, la de Ortiz deviene también una operacion patriarcal que
deja ver las limitaciones del pensamiento anticolonialista en el contexto de las
vanguardias historicas.
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El azicar no huele; el tabaco vale por su olor y ofrece al olfato una infi-
nidad de perfumes, desde el aroma exquisito del cigarro puro habano,
que produce embriaguez olfativa, hasta las apestosas tagarninas de las
tabacaleras foraneas, que prueban hasta donde pueden envilecerse las
aberraciones del gusto humano.

Diriase que hasta para el tacto y la vista tiene el tabaco satisfacciones
[...] Ademais, los poetas fumadores han cantado el éxtasis contemplati-
vo que experimentan siguiendo con la vista y la fantasia el humo azulo-
so que sube, como si el tabaco, al morir por el fuego como un endemo-
niado, su espiritu, ya purificado y libre, ascendiera al cielo escribiendo
con hieraticos signos de nube inefables promesas de redencion.

[...] el tabaco va picarescamente paladar arriba hasta los meandros cra-
neales en busca del pensamiento. Ex fumo dare lucem. No en vano el
tabaco se condend por satanico, por muy peligroso y pecador (Ortiz
2002: 144).

A modo de cierre

Desde su inscripcion en Baudelaire, la negritud que emerge
en el proceso de modernizacion poética debe ser vinculada no
solo con los fendmenos de (re)sacralizacion literaria intrinsecos
al avance secularizador, sino también con las “imaginaciones co-
lonialistas” que Maria Teresa Gramuglio leyera hace mas de dos
décadas en la obra de Rimbaud, particularmente en algunos de
los textos que aqui fueron comentados. Como la investigadora
observa en aquel bello ensayo que ha servido de antecedente
a mi propia lectura, el “relato arquetipico de las imaginaciones
colonialistas encuentra en los textos de Rimbaud su derrota y
sus limites y quiza también, de algiin modo, su critica” (Gramu-
glio 1997: 29). En efecto, gran parte de esta operacion critica
radica en la transvaloracion de lo negro y en la atraccion por la
“negritud” (lo neégre) como recusacion de la Blancura cristiana
y burguesa occidental. Esta atracciéon no significo, empero, una
verdadera deconstruccion del racialismo (para ello habra que
esperar a los mas ldcidos pensadores de la Negritud), ni de-
canté en un posicionamiento antirracista, pues Rimbaud quedoé
atrapado en la mistica occidental de los colores y en la mismi-
dad etnocéntrica, amén de su busqueda efectiva de la “otredad”
africana. Como fuera oportunamente establecido por bidgrafos
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y exégetas, Rimbaud no fue un esclavista en Africa, pero tampo-
co logr6 un verdadero encuentro con la alteridad; al igual que
en su poesia, en su correspondencia africana emerge —incluso
con las mismas féormulas—, no la empatia hacia los negros —“ni
mas bestias ni mas canallas que los negros blancos de los paises
que se llaman civilizados”-," sino el desprecio de la humanidad
blanca, y la figura solitaria del misantropo que también fue.

A fin de cuentas, el desencantamiento del mundo como “tras-
cendencia vacia” (Hugo Friedrich) que signé a la poesia moderna
y que motivo la “Alquimia del verbo” rimbaldiano explica tam-
bién, como oportunamente observara Michel Courtois, el “pobre
mito del negro [négre]” en cuanto simbolo inmediato del Otro/
negro [noir], un mito que en Rimbaud vino a suplantar, a su vez,
los mitos del “pobre” y del “revolucionario” que no sobrevivieron
al final de la Comuna (1973: 100). Este négre constituye la ima-
gen vacia del otro, “un otro que ya no pertenece al occidente, ni
tampoco al lenguaje, para evitar que reintroduzca esa moral y esa
religion indestructibles en nosotros”, resultado fallido ya que, en
cuanto vacio, se termina por llenar al négre con todas las ideas
occidentales (Courtois 1973: ibidem). Devenir negro en la época
colonial, como agrega Courtois, “no es sino una trampa: imagen
suplementaria, finalmente, de Rimbaud que, a donde se dirige,
no encuentra sino sus ideologias,” puesto que “la civilizacion bur-
guesa triunfante no deja ninguna posibilidad de existir fuera de
ella, aquello que se llama el imperialismo” (1973: ibidem).

En efecto, si por un lado el “negro” rimbaldiano es entonces
un producto de la imaginacién colectiva del periodo que de-
muestra, ironicamente, las limitaciones del “Vidente” (Ferguson
1985: 56), por otro lado, Rimbaud supo encontrar en esa figura
particular el emblema de la violencia colonial. Porque el negro
no es, como piensa Courtois, una figura de alteridad cualquiera,
un “otro” entre “otros” (los orientales, los nativos americanos),
sino el simbolo de la esclavitud moderna en un mundo de luces,
la imagen de la mayor oscuridad del Occidente cristiano previa

Y El comentario aparece en una carta de Rimbaud a su madre y hermana (febre-
ro de 1890), donde apela a la misma férmula de “Mala sangre” ya comentada:
“Les gens du Harar ne sont ni plus bétes, ni plus canailles que les négres blancs
des pays dits civilisés; ce n’est pas du méme ordre, voila tout” (1972: 612, én-
fasis mio).
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a Auschwitz —“el horror” en el relato contemporaneo de Joseph
Conrad-. Con esta vision de la negritud, sin embargo, Rimbaud
continud, aun de modo probablemente involuntario, el proce-
so de “desbarbarizacion del barbaro” inaugurado, en los inicios
del imperialismo moderno, con la conquista de América, un
encantamiento del barbaro —en la lacida férmula del haitiano
Laénnec Hurbon (1993: 13)- que disolvi6 la otredad del “otro”
y lo llen6 con lo imaginario: el color que, como el negro para el
blanco, solo es tal porque es mirado.
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Ritmo y reencantamiento en la poesia negra de
Tato Laviera'

Alejo Lopez

El reencantamiento del mundo: de Max Weber a Georges
Bataille

Lo sagrado es precisamente comparable
a la llama que destruye el bosque consumiéndole.
Georges Bataille (1998: 50).

La consabida tesis weberiana del desencantamiento del
mundo moderno implica tanto el proceso de pérdida de la con-
dicion “magica” del mundo pre-moderno, que subyace al propio
término que Weber utiliza para denominar este proceso global
secularizante (Entzauberung), como el propio proceso de ra-
cionalizacion progresiva de la cultura occidental bajo el capita-
lismo moderno:

La intelectualizacion y racionalizacion crecientes 7o significan, pues, un
creciente conocimiento general de las condiciones generales de nuestra
vida. Su significado es muy distinto; significan que se sabe o se cree
que en cualquier momento en que se quiera se puede llegar a saber
que, por tanto, no existen en torno a nuestra vida poderes ocultos e
imprevisibles, sino que, por el contrario, todo puede ser dominado
mediante el cdlculo y la prevision. Esto quiere decir simplemente que
se ha excluido lo magico del mundo (1972: 199-200, subrayados en el
original).2

! Este trabajo es una deriva originada en mi articulo de 2019, “Piel negra, versos
negros, ritmos negros: polirritmia, sincopamiento y antillanidad en la obra de
Tato Laviera” (Intersticios de la politica y la cultura. Intervenciones latinoame-
ricanas, Vol. 8, N° 15: 49-74).

2 Algunos autores optan por traducir Entzauberung al espanol como “desmagi-
ficacion” en virtud de que en aleman Zauber es un concepto que designa tanto
la magia de los hechizos como la de la fascinacion provocada por este mismo
espectro magico, y teniendo en cuenta, ademas, que la palabra Encanto 'y sus
derivados en espaiol han ido perdiendo su filiacion etimoldgica en cuanto
encantamiento magico para pasar a designar casi exclusivamente la fascinacion
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Este desencantamiento del mundo que Weber rastrea en la
estela de la ética protestante y el sistema-mundo capitalista con-
dujo a una despersonalizacion de las relaciones sociales y a un
desplazamiento que va desde el Mito al Logos, desde el mundo
mitico poblado de misterios al mundo capitalista del trabajo or-
denado racionalmente a través de su logica utilitaria. De hecho,
es este mismo proceso de racionalizacion instrumental el que
produjo la fragmentacion de la realidad humana en cuanto tota-
lidad vy, consecuentemente, la pérdida de su sentido en cuanto
carencia de significado dltimo o intenciéon (Bauman 2011).

Pero asi como la difundida tesis de Weber apuntaba a expre-
sar el proceso de cosificacion de la subjetividad moderna bajo
la ética protestante del capitalismo occidental, del mismo modo
varios autores recapitularon desde la segunda mitad del siglo
XX en la condicién incompleta del mentado desencantamiento
weberiano a través del reconocimiento del regreso de las for-
mas religiosas como signo de una instancia desecularizante de
la Modernidad (Berger 1999)* o bien, antes que como un mo-
vimiento regresivo que desactiva el proceso de secularizacion,
como un retorno de lo religioso en cuanto latencia inconclusa,
como esa “rememoracion de este olvido y de esta distancia que
constituye la tnica experiencia religiosa auténtica” (1996: 12),
seguin sostiene Gianni Vattimo en su entranable ensayo Creer
que se cree (1996); asi también se consignan las afirmaciones
del caracter parcial del desencantamiento weberiano (Jenkins

provocada, indistintamente cual sea su origen. En la edicién espanola de las
obras de Weber que utilizamos para este trabajo se traduce el concepto original
con el circunloquio “se ha excluido lo magico del mundo”, sin embargo, el tér-
mino ha sido difundido mayoritariamente en espafiol como desencantamiento.
3 El pensamiento del socidlogo y tedlogo luterano Peter Berger es un caso
paradigmatico de esta linea de estudios en tanto y en cuanto su obra parte del
reconocimiento pleno del proceso de secularizacién weberiano en sus prime-
ros estudios hasta la progresiva constatacion de la reemergencia de las formas
religiosas que se plasma en sus libros a partir de la década del 90, entre ellos
su difundido ensayo The Desecularization of the World: Resurgent Religion and
World Politics (1999) donde consigna su tesis de la “desecularizacion del mun-
do”. Por otro lado, estin quienes negaron directamente la tesis weberiana del
desencantamiento sosteniendo, en cambio, la vigencia tanto de la religion como
de la magia en el mundo moderno, tal el caso, entre otros, de Andrew Greely
en su ensayo El hombre no secular: persistencia de la religion (1974 [1972]).
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2000) y la consecuente presencia de instancias de “reencanta-
miento”; tanto en la practicas de consumo del mercado (Ritzer
2005) como en el rechazo del productivismo a favor del goce
(Maffesoli 2009); o incluso se encuentran quienes sostienen
que el desencantamiento postulado por Weber nunca obliter6
empero la presencia al interior de la razén cientifico-técnica
secular imperante de una vigencia del “pensamiento magico”
que permea el imaginario social de la Modernidad (Machuca
2015).% En la estela de esta linea de analisis se ubica la obra de
Georges Bataille, que como bien advierte Attias Basso (2015)
en su pormenorizado analisis de las relaciones entre el pensa-
miento de Weber y el de Bataille, consigna una teoria sobre la
religion y el erotismo en la cual subyace una afirmacién potente
de la vigencia de estas instancias de reencantamiento surgidas,
por ejemplo, del caracter resacralizante del erotismo en cuanto
transgresion de las fuerzas racionalizantes de la ética laboral
capitalista en la Modernidad.

Como senala Sergio Tonkonoff (2010), lo sagrado se encuen-
tra reprimido en la Modernidad, pero no desaparece, sino que
su sintaxis y su economia afectiva se desplazan, en verdad, des-
de sus viejas referencias hacia nuevos espacios de lo heterogé-
neo visibles en expresiones nuevas. Son precisamente estas ins-
tancias de reencantamiento que Bataille ubica en el terreno de
lo sagrado las que nos interesa rescatar para analizar cémo poé-
ticas como la del escritor nuyorican® Tato Laviera (1951-2013)
forman parte de una experiencia cultural ritmica que se expresa
a través de la musica, el baile y las performances poéticas que

4 Un antecedente importante de estas teorizaciones sobre el reencantamiento
del mundo moderno lo constituyen los estudios de la magia en el seno de cul-
turas periféricas o poscoloniales, por caso, el imprescindible trabajo de Michael
Taussig (2002 [1987]) sobre el chamanismo en la regién colombiana del Putu-
mayo, que registra como operan efectivamente en los margenes de la Moderni-
dad occidental las “practicas magicas” en cuanto praxis subversivas frente a la
opresion sociocultural hegemonica.

> El término nuyorican designa la cultura extraterritorial surgida de la diaspora
puertorriquenia a los Estados Unidos (concentrada originalmente en la ciudad
de Nueva York y sus alrededores). Este neologismo spanglish es traducido al es-
panol de diversos modos, entre los cuales se encuentran: nuyorriqueio, neorri-
queno, niuyorrican o niuyorriqueno.
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la cultura puertorriquefia denomina Trepaos,® y que constituyen
eso que Bataille llama el “excedente” de la vida en ebullicion,
esa dinamica de energia fruitiva del hombre que transgrede la
légica econémica utilitaria en cuanto derroche gratuito. Estas
formas del despilfarro se articulan en el juego, la fiesta, el arte
y, sobre todo, en el erotismo segun Bataille (1997, 1998), y cons-
tituyen instancias de reencantamiento de lo sagrado frente al
caracter profano del mundo moderno en su utilitarismo instru-
mental. Por supuesto que estas instancias de reencantamiento
son parciales y se articulan en una dindmica irresoluble que
bascula entre la sujecion al orden profano del trabajo y esas
treguas extaticas que Bataille registra en las fiestas sagradas del
juego y el erotismo, momentos en que el hombre ejerce su “so-
berania” innata acallada por el mundo del trabajo pero imposi-
ble de anular definitivamente, razoén por lo cual es susceptible
de ser recuperada en estos instantes de reencantamiento que
le permiten al hombre transgredir el aislamiento y fundar esa
comunidad imposible y extatica que se alcanza en la con-fusion
con el otro, en ese deseo erdtico que Bataille concibe como una
“disolucion relativa del ser” (1997: 22).

El ritmo como excedente: trepao y fiesta en las
performances poéticas de Tato Laviera

El reencantamiento sagrado y erético del que habla Bataille
es el mismo que vibra, como senalibamos, en los trepaos niu-
yorriquenos y en poéticas como las de Tato Laviera, y en ambos
casos el estado de trance extatico que permite este reencanta-
miento erético-fruitivo se alcanza a través de una experiencia
ritmica, mas especificamente, una experiencia ritmica de raiz
afrodescendiente, como veremos mas adelante. El poeta y cri-
tico francés Henri Meschonnic, por su parte, senala en su en-

° Los trepaos constituyen encuentros comunitarios en espacios publicos que
articulan musica, canto, baile, etc., una practica cultural desplegada en la zona
liminar que se abre, por ejemplo, entre las practicas percusivas de raiz afri-
cana de congregacion comunitaria y practicas contemporaneas como las jam
sessions, encuentros de improvisacion musical comunes a numerosas formas
musicales de raiz africana como el blues, jazz, rock, etc.
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sayo Critique du rythme: anthropologie historique du langage
(1982) que a partir de la etimologia griega del término pvOuSg
y su relacion aparente con el movimiento regular del oleaje
marino, el sentido comun occidental identific6 el concepto de
ritmo poético con el metro. Pero, en verdad, afirma Meschonnic,
ni el sentido del término griego apela al oleaje (sino mas bien
a un “flujo”) ni su significado refiere a regularidad, simetria o
armonia alguna. Meschonnic postula, por el contrario, el ca-
racter desmesurado del ritmo, el cual se relaciona mas con el
sentido (con la significancia poética”) que con la métrica. De
alli que mas que del ritmo de un poema debamos hablar de un
conjunto de ritmos (ritmo del discurso, de la frase, de las pau-
sas, de las rupturas, de las continuidades, de los timbres, de las
palabras, de las consonantes, etc.) que componen asi el “ritmo
total” de un poema. Estas observaciones agudas de Meschonnic
sobre la comprension y teorizacion del ritmo en la historia de la
poesia en Occidente son por demds pertinentes para pensar la
singularidad postulada por poéticas menores® dentro del canon
occidental como las de la poesia afroantillana y sus derivacio-
nes diasporicas, tal el caso de la poesia niuyorriquefia de Tato
Laviera, cuya obra nos servira para ejemplificar esta singulari-
dad ritmica asentada en el seno de una tradicién antillana de
raiz negra.

La obra de Laviera consigna la expresion literaria de una
identidad cultural marcada por la extraterritorialidad de su le-
gado diaspérico puertorriqueno. Es esta misma herencia cul-
tural la que vibra en la potencia de sus versos a través de la

7 El concepto de signifiance se aplica usualmente en el campo de la lingtistica
y la semidtica francesa con un sentido diferente al de la signification, tal como
los distingue el propio Meschonnic en su ensayo. Sefiala Angeles Sirvent Ramos
que es Roland Barthes quien le asigna a este vocablo un sentido de mayor
importancia o relevancia. Los tres niveles de sentido que Barthes destaca en
un texto son: el nivel informativo —comunicacién-, el nivel simbdlico —signi-
ficacion—, y un tercer nivel de la significancia. Senala Sirvent Ramos que “la
significancia aparece pues como un régimen de sentido que no se cierra nunca
sobre un significado y donde el sujeto, como dice Barthes, va siempre de signi-
ficante en significante, a través del sentido y sin poder clausurarlo” (1987: 154).
8 Desarrollé los alcances de esta condicién menor en: “El devenir menor de la
poesia latina de los Estados Unidos: minoria, marginalidad y literatura menor en
la obra de Tato Laviera y Gustavo Pérez Firmat” (Lopez 2018).
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polirritmia sincopada que integra el canto, la danza y la mu-
sica antillanas como nucleos de significancia poética. El ritmo
sincopado que domina en esta obra surge de las tradiciones
musicales populares de Puerto Rico, estructuras de clara raiz
afrodescendiente como son la bomba y la plena, por ejemplo.
Y es esta misma base afroantillana la que repone en la poética
lavierana una identidad cultural inscripta dentro de la condi-
cion “acuatica” del Caribe, de ese “flujo poético y vital navegado
por Eros y Dionisos, por Ochun y Elegua”, tal como lo define
el cubano Antonio Benitez Rojo en su clasico ensayo de 1989,
La isla que se repite. Se trata de un flujo descentrado y disrup-
tivo de textualidades que disuelve los binarismos occidentales
a través de la figura del performer, esa manera de ser ligada al
carnaval, la multiplicidad y la polirritmia de la musica caribena,
un ethos afroantillano que atravesara en la poesia de Laviera
las multiples tradiciones culturales que esta poética pone en
relacion bajo el denominador comun de su identidad negra.
Es, precisamente, este movimiento emancipatorio respecto a la
estructura ritmica armoénica de la poesia occidental el que mo-
dula la excepcionalidad poética de esta obra que encuentra en
la potencia de sus versos negros una praxis cultural y politica
contradiscursiva.

Ahora bien jen qué consiste exactamente esta performativi-
dad contradiscursiva? Senala Diane Taylor que las performances
poéticas deben ser entendidas como las modulaciones literarias
de poemas recitados y actuados en publico. Esta modulacion
performativa designa una “forma especifica de arte, arte en vivo
o arte accioén, que surgié en los afnos sesenta y setenta para
romper con los lazos institucionales y econémicos que excluian
a artistas sin acceso a teatros, galerias y espacios oficiales o co-
merciales de arte” (Taylor 2011: 8). Esta performatividad posee
un caracter contradiscursivo inmanente a su origen marginal,
en cuanto alternativa a la industria cultural y a la cosificacion
del arte como objeto de consumo en las sociedades capitalistas.
Se trata de un tipo de practica cultural que desarrolla una po-
litica contrahegemonica inherente a las condiciones materiales
en que se desarrolla, frente a la l6gica capitalista del mercado
cultural:
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El performance, antiinstitucional, antielitista, anticonsumista, viene a
constituir una provocacion y un acto politico casi por definicion, aun-
que lo politico se entienda mas como postura de ruptura y desafio
que como posicion ideolégica o dogmatica. El performance, como acto
de intervencion efimero, interrumpe circuitos de industrias culturales
que crean productos de consumo. No depende de textos o editoriales;
no necesita director, actores, disenadores o todo el aparato técnico
que ocupa la gente de teatro; no requiere de espacios especiales para
existir, s0lo de la presencia del o la performancera y su publico (Taylor
2011: 8).

Esta concepcion de performance se complementa, para el
caso de la poesia niuyorriquena, con el legado cultural puerto-
rriqueno de la declamacién. Esta modalidad performativa expo-
ne asi un valor folklorico, en virtud de lo cual las performances
niuyorriquenas no designan, excluyentemente, ese fenémeno
performativo moderno de corte vanguardista, sino que integran,
en cambio, esta contradiscursividad con formas ancladas en la
cultura popular puertorriquefia. Esta integraciéon heterogénea
de valores y praxis tradicionales y modernas constituye, en par-
te, una forma cultural de esa latinoamericanidad hibrida que
postulaba Néstor Garcia Canclini en su ensayo de 1990, Cultu-
ras bibridas: estrategias para entrary salir de la modernidad.

El critico puertorriquefio Héctor Manuel Colon sefialaba en
un articulo de 1985, casi desconocido pero excepcional, que la
recepcion de estas performances niuyorriquefias implicaba una
experiencia conmocionante, un verdadero “topetazo”:

Nos topamos ahora con un grupo de poetas niuyorricans. Unos mucha-
chos maleducados e irreverentes que ante la transculturacion que de-
nuncian los independentistas puertorriquefios —esa forma tan cientifica
de llorar la hacienda y el senorio que perdieron—, ante la denuncia de
todo lo que pierden con el imperialismo, estos muchachos denuncian
lo que tienen, los que les sobra. Esa lengua viva, plastica, cuya desfa-
chatez trajeron de las Antillas, de aquellos antillanos que los hacenda-
dos llamaban negros paraos (Colén 1985: 90).

Lo que esta cita enuncia es el impacto que produce la expe-

riencia de lectura (o la experiencia corporal de sus performan-
ces) de los poemas que conforman la tradicién niuyorriquena,
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en la cual los poemas, en su gran mayoria, poseen una dimen-
sion performativa ejecutada en el espacio publico de la calle o
en escenarios como el fundacional Nuyorican Poets Cafe.

Esta poesia oral y performativa se desarrolla e instituciona-
liza a través de los permanentes eventos de recitado, los cua-
les constituyen el circuito que funda y sostiene al movimiento
niuyorriquefio. De alli que la obra de poetas como Tato Laviera
deba ser concebida como una performance, una expresion ver-
bal que necesita ser modulada oralmente y acompanada por la
presencia fisica del poeta y su audiencia, quienes hacen de su
cuerpo, su voz y sus movimientos una extension del poema. Se
trata de lo que Lisa Sanchez Gonzalez denominé el modo “epi-
fenoménico” de la experiencia puertorriquefia en los Estados
Unidos y su “expresion socio-ritmica de una consciencia dia-
geotropica” (2001: 169). Este modo de ser, percibir y conocer,
propio de las comunidades diaspéricas, implica una dialéctica
sensual de combinacién-conmocion (co-motion) de la mente y
el cuerpo como formas conjuntas de la experiencia. Se trata
de un movimiento doble que expone y conmociona el cuerpo
y que se traduce, por ejemplo, en la experiencia sensual de la
salsa, ritmo antillano paradigmatico de su historia diasporica y
transcultural.® Esta categoria analitica propuesta por Sanchez
Gonzalez es extremadamente util para llevar adelante una cri-
tica de estas expresiones culturales performativas que exceden
claramente la dimension textual y discursiva de la poesia con-
vencional en cuanto género literario. Una de las ventajas mas
obvias del uso de esta categoria de la con-mocion epifenomé-
nica para el analisis de las performances niuyorriquenas es que
permite dar cuenta de la dimension somatica implicita en esta
poesia. Esta dimension corporal va mas alla de la mera incorpo-

° Este caracter paradigmatico surge del hecho de que la salsa integra una diver-
sidad heterogénea de ritmos afroantillanos y, a diferencia del resto, es producto
directo de la experiencia histérica de la diaspora antillana a los Estados Unidos,
y mas especificamente a la ciudad de Nueva York, lugar donde en la década
del setenta, y por medio de una sintesis de estos ritmos afroantillanos con otros
como el jazz, surge esta musica transcultural de enorme popularidad hasta el
dia de hoy. Para un anilisis sociolégico de este proceso transcultural de la salsa
y sus implicancias sociopoliticas, ver el ensayo de Angel Quintero Rivera, Salsa,
sabor y control: sociologia de la miisica tropical (1998).
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racion del cuerpo o sus experiencias sensoriales como motivos
o temas poéticos, por cuanto es la propia experiencia somatica
del autor y del receptor lo que esta en juego en las performan-
ces. Esta integracion experiencial de autor y receptor se modula
a través de la voz (su ritmo, acentuacion, prosodia, cambios de
tono, etc.) y de los cuerpos en movimiento (su histrionismo,
gesticulacion y la co-presencia espacial de los cuerpos del poe-
ta y su audiencia mancomunados en ese estar contiguo en el
espacio y el tiempo), junto con la articulacién de esta presencia
fisica en una dindamica con-mocionante derivada de las relacio-
nes ritmicas y somaticas entabladas entre poeta y publico.

La poesia de Tato Laviera, figura eminente de la tradicion
niuyorriquena, constituye un ejemplo claro de los alcances de
esta poética performativa de raices afroantillanas. La obra de
Laviera recupera el legado antillano para dar cuenta de la con-
dicion intersticial de comunidades migrantes como la niuyorri-
queiia, que habitan ese espacio liminar tensado entre su legado
insular caribefo y su presente metropolitano neoyorquino, jun-
to con la marginalidad a la que se relega a esta cultura mino-
ritaria dentro de la sociedad norteamericana hegemonica. Esta
dura experiencia de una vida atravesada es la que se afronta
en esta poesia a partir del acervo cultural antillano, como por
ejemplo en los ritmos de esos “rumbones” callejeros donde los
niuyorriquenos ejecutan sus “trepaos” y se sanan de esta vida
en la intemperie. Practicas culturales como las del trepao consti-
tuyen verdaderas instancias de resistencia cultural desplegadas
en la zona liminar que se abre, por ejemplo, entre la ancestral
practica africana del baquiné' y la practica contemporanea del

10 El “baquiné”, “baquini” o “quiniban” es una ceremonia velatoria propia de las
culturas afroantillanas, a veces llamadas también “velatorio de angelitos”. A dife-
rencia de la ceremonia cristiana occidental del luto, el baquiné antillano compren-
de una verdadera fiesta ritual que integra cantos, prédicas, relatos folkloricos, jue-
gos, comidas y bebidas en abundancia. Esta polifonica y heterogénea celebracion
ritual, tan distinta al luto occidental, resume el poder transgresor que encarna la
polirritmia antillana como instrumento de resistencia frente a los poderes silen-
tes de la Muerte. Un ejemplo claro de la influencia de estas practicas culturales
de raiz africana es el propio “velatorio” de Tato Laviera en noviembre de 2013,
donde amigos, parientes y amantes de su obra se congregaron al ritmo de las con-
gas para festejar su memoria cantando y bailando. Gf Alvarez (2017); Schechter
(1994); Soto-Crespo (2002); Bantula Janot y Paya (2014) y Arroyo (2018).
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Jjammeo," encuentros publicos que congregan musica, canto

y baile e instituyen un espacio heterolégico donde la voz co-
munal negra se vuelve una experiencia extatica, irracional y
sanadora frente a los poderes taniticos. En estos trepaos los
cuerpos congregados configuran una experiencia comunitaria,
en medio de un tiempo suspendido que logra transgredir la
opresion cotidiana, arrebatandole momentaneamente el cuerpo
a los dispositivos sociales que lo someten como aparato de pro-
duccion y objeto de explotacion. Pero esto no significa que es-
tas practicas nieguen la hegemonia como ocio ni como evasion,
sino que lo hacen en cuanto operaciones transculturales (Ortiz
1963 [1940)]), posibilitando la transformacion del cuerpo en una
“nueva” productividad cuya plusvalia se constituye en gozo:

Comienza en un “rumboén” callejero. En cualquier esquina se junta un
corrillo con algunos tambores llamados “congas” y otros instrumentos
percusivos y comienza a tocar. Comienzan a frios y torpes, pero al rato
entran en calor, se trepan (y anotemos este término) y una vez trepaos
es dificil parar, es dificil bajar. Y si queremos saber qué intentan al
hacer esto les podemos preguntar. Creo que la respuesta mas comun
sera: “nos estamos ‘curando’ la cabeza”. ;Qué puede significar curarse
la cabeza? Si la metafora viene de la medicina esto quiere decir sanar-
se, quitarse un padecimiento. La funcién, entonces, de esta musica es
contrarrestar los pesares de la vida cotidiana. Distraer-se y divertir-se,
escapar de uno mismo. Y entretener-se, estarse ahi en lo que regre-
san las obligaciones. Pero pienso que al decir “curarnos la cabeza” los
rumberos tenian otra connotacién en mente. La de curarse, tal como
curaron el cuero al que le pegan. Secarlo y gastarlo con mucho carino
para hacerlo sonar bien. Prepararlo para que dé un sonido sabroso.
Curarse tal como también se cura la coladera del café, que de tanto
uso, de tan gastada destila puro aroma. Y el rumbero se cura entrando
en calor, gastandose. Trepandose en un ritmo hasta quedar exhausto.
Es una muy antigua y muy necesaria (y muy olvidada) elaboracion de
éxtasis con que sin la “cruda” de tanta sé6lida realidad nos curamos. Y
quién no esta verdaderamente crudo no puede curarse. Quien tan solo
pretende explicar esta forma de curarse como reflejo de las determi-
naciones socioecondémicas no entendera nunca —aunque al bailar, sin
saberlo, lo haya sentido- el sentido preciso de la musica; ni huye del

1 El término jammeo es la forma neoldgica con que los latinos nombran el
inglés jam (sesion musical improvisada).
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dolor cotidiano ni lo confronta para negarlo. Lo asume y se cura en €l.
Los rumberos traen su cruda, su hastio que la calle les dio, se trepan
en un antiguo ritmo africano y comienzan a curarse, jtrepaos gozan! La
fundicion de cansancio y placer en un viejo ritmo es la formula basica
que aqui opera (Colén 1985: 90-91).

Es notable el uso analégico que hace Col6n entre estos tre-
paos y uno de los estigmas mas conflictivos de la cultura niuyo-
rriquefia como es el de la drogadiccion. La descripcion de Colon
de estos encuentros musicales reproduce, en la eleccion léxica
que introduce en su discurso, el campo semantico asociado a la
adiccion, pero no para asimilar ambas experiencias, sino para
dar cuenta, en cambio, de los mecanismos de inversién por me-
dio de los cuales esta musica y ritmicidad afroantillanas logran
transgredir la segregacion y opresion de la droga sobre estos
cuerpos vulnerables, por medio de mecanismos analégicos a
su adiccién. Estos mecanismos reproducen el placer fisico y
mental del adicto a través de la fruicién de ese trance extatico
introducido por las congas, el cual los estremece de un modo si-
milar (pero con resultados inversos) al que lo haria su adiccion.
De este modo, términos como “treparse”, “entrar en calor” vy,
por supuesto, “crear éxtasis” trasponen la experiencia corporal
del consumo de sustancias psicoactivas a la experiencia desalie-
nante y reparadora de la musica antillana. El mecanismo, como
explica el propio Colén, no resulta de la evasion por medio de
un placer transitorio y efimero, sino de una curaciéon que “ni
huye del dolor cotidiano ni lo confronta para negarlo”; por el
contrario, “lo asume y se cura en €l1”.

Esta descripcion del trance extatico, fruitivo y sanador de
la ritmica afroantillana “re-interpretada” por los niuyorriquefnos
(con esa bivalencia insinuada por Colén de “vuelta a interpretar”
musicalmente y a su vez “repensada” en funcion de la coyuntura
actual y su capacidad contrahegemonica) permite ser pensada
a partir del concepto desarrollado por Bataille de “excedente”,
en tanto este constituye un gasto improductivo y gratuito que
escapa a la razon instrumental utilitarista, y que el propio Ba-
taille pone en relacion con el tiempo de la “fiesta” opuesto al
tiempo profano del trabajo (“la dilapidacion funda la fiesta, el
punto culminante de la actividad religiosa” (1997: 73)) y con la
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“intoxicaciéon” en cuanto forma del erotismo que lleva al sujeto
a la pérdida de si en un trance por medio del cual este deja
de percibirse a si mismo como fuerza productiva en un acto
sacrificial de su propio ser que escapa asi de la angustia de la
muerte alcanzando entonces un instante de soberania, aunque,
como el propio Bataille lo reconoce, estos instantes siempre son
momentaneos, treguas de ese “estarse ahi en lo que regresan
las obligaciones”, como decia Colén, o del regreso al mundo
profano del trabajo, como senala Bataille al marcar el caracter
limitado de esa comunidad imposible que se funda en la fiesta
frente a la comunidad “real” :

La fiesta reine hombres que el consumo de la ofrenda contagiosa (la
comunion) abre a un abrasamiento, empero limitado por una sabiduria
de signo contrario: es una aspiracion a la destruccion la que estalla en
la fiesta, pero es una sabiduria conservadora la que la ordena y la limi-
ta. De un lado, todas las posibilidades de consumacion estan reunidas:
la danza y la poesia, la musica y las diferentes artes contribuyen a hacer
de la fiesta el lugar y el tiempo de un desenfreno espectacular. Pero la
conciencia despierta en la angustia, inclina, en una inversioén dirigida
por una impotencia para concordar con el desenfreno, a subordinarle a
la necesidad que tiene el orden de las cosas —encadenado por esencia
y paralizado por él mismo- de recibir un impulso del exterior. Asi, el
desenfreno de la fiesta esta, en definitiva, si no encadenado, al menos
limitado a los limites de una realidad de la cual es negacion. La fiesta es
soportada en la medida que reserva las necesidades del mundo profano

(1998: 57).

Intoxicacidn, trance y sanacion: el ritmo afroantillano
como Rausch y Mito de liberacion

Se vuelve imprescindible en este punto detenerse un momen-
to en las implicancias que tiene el concepto de “intoxicacién” en
el seno del proceso de secularizacion de la Modernidad, espe-
cialmente si tenemos en cuenta, como hemos senalado anterior-
mente, que el uso que hacen poéticas como las de Tato Laviera
respecto a la experiencia extatica de la intoxicacion trascienden
ampliamente el enfoque estigmatizante y farmacolégico con el
que la ratio eurocéntrica moderna ha construido este concepto.

134



Ritmo y reencantamiento en la poesia negra de Tato Laviera

Basta senalar, por ejemplo, las imprescindibles reflexiones de
Walter Benjamin (1999 [1929]) sobre la dialéctica de la intoxi-
cacion a proposito del concepto de Rausch, experiencia que en
Benjamin condensa tanto la intoxicacion como la sobriedad en
un proceso que habilita una iluminacién profana.'? Esta concep-
tualizacion de la intoxicacion en relacién con las fuerzas racio-
nalizantes de la Modernidad secular ha sido profusa y licida-
mente estudiada por Hermann Herlinghaus (2013, 2018), quien
sefnala que las practicas psicotropicas del hombre se remontan
a los inicios de su Historia y se contraponen al proceso raciona-
lizante que condujo al desencantamiento moderno. Herlinghaus
lo describe con extrema lucidez a proposito del consumo del
tabaco analizado por el antropologo cubano Fernando Ortiz en
su insoslayable ensayo de 1940, Contrapunteo cubano del taba-
coy el azucar:

Con una connotacién mas amplia, nuestro estudio considera al huma-
num no como un “proceso” movilizado esencialmente por las labores,
el trabajo y la accién, sino como una realidad “ritmica” en la que, a su
vez, las fuerzas biologicas y antropologicas cumplen un papel cons-
tante. Es aqui donde la imagen del contrapunteo se vuelve esclarece-
dora, en tanto nos permite tomar consciencia del ancestral elemento
psicotropico de las practicas humanas. Una “psicotropia” entendida, en
principio, en relacion con las practicas y sustancias que alteran la cons-
ciencia y el animo, y conduce a un fuerte contrapunto en la vida del
“homo faber”, fortaleza que consiste en las cambiantes capas de sentido
que deshacen, asi como hacen “retroceder”, el fervor racionalizador de
la humanidad (2013: 2, mi traduccion).

La concepcion de la intoxicacién como psicotropia que se
opone a la racionalizacion moderna vibra en la doble valen-
cia del concepto clasico del Pharmakon analizado por varios
autores, pero especialmente por Jaques Derrida (1975), y es

12 El concepto de Rausch, seiiala Hermann Herlinghaus, “adquiere un sentido
complejo que no puede ser reducido al estado de ebriedad causado por los
narcéticos. Se trata de un concepto ligado, de una u otra forma, a la historia
occidental de la colonizacion y la Modernidad” (2013: 35, mi traduccion). Sobre
los alcances de esta categoria ver el ensayo de Herlinghaus Narcoepics (2013).
13 Me refiero al clasico ensayo de Derrida “La pharmacie de Platon” publicado
originalmente en Tel Quel n°32-33 en 1968. Entre los trabajos que abordan el
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esta misma dualidad la que permite reflexionar sobre la propia
condicion terapéutica de la intoxicacion en el marco del desen-
cantamiento del mundo moderno.

La condicion terapéutica de la intoxicacion extatica se halla
presente en el arte niuyorriqueno, y es la misma que resulta
destacada por el poeta, activista y profesor universitario Miguel
Algarin, figura tutelar de la institucionalizacion de esta tradicion
literaria durante la década del 70 del pasado siglo, quien en
su ensayo Estética Nuyorican afirmaba que las performances
niuyorriquenas constituian una forma “muy importante para la
cura psiquica” (1985: 193). Esta cura no es meramente evasiva
ni diletante, sino que se trata de la reapropiacién de una praxis
cultural premoderna anclada en el acervo africano, aquello que
el musico y activista niuyorriquenio Alex Lasalle (2007) llama el
poder curativo de la practica del “bombar”, de la interpretacion
(nuevamente en su doble sentido musical y exegético) de la
bomba afropuertorriquena como ritmo popular. Senala Lasalle,
en su aguda reflexion sobre el valor cultural de la Bomba en
las comunidades diaspoéricas antillanas, que la misma asienta
su potencia en la forma en que los “bomberos” actiian rearticu-
lando las raices ceremoniales de la cultura Kongo que nutre a
ritmos antillanos como el de la Bomba puertorriquena, y que
configura asi una funcién social terapéutica capaz de reponer
el valor espiritual y comunitario de los conceptos africanos de
“Bambula” (ritmo base de la Bomba que en lengua kikongo
significa “remembrar”; en el sentido de rememorar y re-unir el
cuerpo colectivo disgregado por la Historia) y de “Yuba” (pala-
bra que en kikongo nombra el baile al que incita el ritmo de la
Bambula y que cumple la funcién de conducir el cuerpo a un
trance de purificacion).'

La experiencia de estas performances poéticas liberadoras
presupone, por tanto, un tipo de enunciacion en el que las re-
laciones entre oralidad y escritura son continuas, diversas y

concepto de Pharmakon remito, especialmente, a los estudios de Hermann
Herlinghaus Narcoepics (2013) y The Pharmakon (2018).

14 Para un estudio de estas practicas culturales africanas congolesas y de su
pervivencia en la cultura afroantillana, ver ademas del mencionado trabajo de
Lasalle (2007), los trabajos de Bilby (1985), Fu-Kiau (2001), Miller (2004), Rivera
(2010) y Nwankwo (2012).
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complejas, una enunciacion que establece entre el artista y su
audiencia una continuidad, permitiendo asi el establecimiento
de un sentido de comunidad. Esta continuidad entre oralidad y
escritura es lo que en la cultura antillana el poeta e intelectual
martiniquefio Edouard Glissant (2005) denominaba oralitura,
para dar cuenta asi de esa sintesis entre la cultura escrituraria y
la ritmica hablada. Moénica Maglia Vercesi, por su parte, sostie-
ne en su analisis de la poesia del colombiano Jorge Artel que
esta tension entre escritura y oralidad caracteristica de la poe-
sia afroantillana tiene su origen en la dislocacion entre Mitos y
Logos experimentada por las culturas africanas en su diaspo-
ra esclavista. Esta dislocacion explicaria la pulsion ritmica que
atraviesa la poesia afroantillana, una pulsion ritmica que Maglia
Vercesi explica en estos términos:

[...] los pueblos africanos no experimentaron un transito gradual del
mythos al logos: su evolucion fue truncada por el secuestro de Europa y
la travesia hacia América. Reinsertados socialmente en un mundo histori-
camente entrenado en la racionalidad desde hacia mas de dos mil afos,
buscan el ritmo como forma de regreso a la cultura tradicional (2005: 73).

Esta busqueda pulsional del ritmo como instancia del origen
se inscribe asi en la subjetividad negra y es experimentada a
través de la propension corporal al movimiento y a los ritmos
percusivos sincopados, lo que se halla presente en la poética
de Tato Laviera, pero no, precisamente, como busqueda de una
cultura originaria pre-racional truncada por un proceso desga-
rrador como el de las diasporas, sino como buasqueda orienta-
da a restaurar el valor contradiscursivo que estas culturas no-
occidentales pueden instaurar dentro del orden instrumental
vigente, en cuanto reencantamiento fruitivo.

Del mismo modo, la antillanidad que configura la poesia de
Tato Laviera, con sus ritmos sincopados articulados sobre un
imaginario cultural panantillano, no necesita correspondencia
con ningun punto geografico preciso, sino que abreva en una
pulsion poética guiada por el deseo de las mixturas, los ritmos
y los sabores de las uniones hibridas y transculturantes de esa
negridad diaspérica integrada al significante imaginario (Cas-
toriadis 2007) de lo antillano, en cuanto pulsién erdtica:
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Asi constituido, el discurso caribe se caracteriza por su capacidad de
resistencia frente a procesos de modernizacién imperialista. El pen-
samiento cimarron de los esclavos y la memoria fragmentaria de las
lenguas africanas se leen en el hibrido créole de los poetas caribenos.
Ya no se habla de sincretismo racial, del melting pot, de negritud uni-
versal o de mestizaje, sino de heterogeneidad, de diversidad cultural,
de polirritmo. Pero fundamentalmente hay una serie de tropismos des-
perdigados de todos los niveles del lenguaje (fonico-fonologico, morfo-
sintactico, léxico, prosodico y retérico) que revelan la episteme cari-
befa, cruzada por una red de subcédigos que nos remiten al antiguo
imaginario de los Pueblos del Mar. Ese rasgo profundamente erético
(en el sentido etimologico de eros como instinto vital), suministra un
contexto gozoso y liberador en el que el sujeto cultural caribefio vence
la historia y se abre al futuro (Maglia Vercesi 2005: 68-69).

Esta concepcion erético-politica de la cultura antillana que
destaca su relacion con el cuerpo como centro alternativo de co-
nocimiento frente a la ratio occidental corre ciertamente el riesgo
de entrar en el terreno de los esencialismos. La esencializacion de
la identidad negra posee uno de sus discursos mas extendidos en
la construccién de una imagen de la subjetividad negra que redu-
ce su identidad cultural a una pura corporalidad, reproduciendo
asi el imaginario somatico (o “cuerpo imaginario” en términos
de Moira Gatens") erigido sobre el mismo. Este imaginario del
cuerpo negro esencializa su identidad a partir de su pura mate-
rialidad, por ejemplo, por medio del topico de la sensualidad y el
erotismo del cuerpo lujurioso de la mujer mulata o la hipersexua-
lidad asociada a esta figura. Los reduccionismos denunciados,
por ejemplo, para el caso del negrismo poético hispanoamerica-
no, en cuanto instancias de reproduccion de una representacion
de la identidad subalterna del negro como corporalidad reificada

> Gatens concibe el “cuerpo imaginario” en los siguientes términos: “Un cuerpo
imaginario no es simplemente un producto de la imaginacion subjetiva, la fanta-
sia o el folklore. El término ‘imaginario’ sera usado con un sentido laxo pero, no
obstante, también técnico como referencia a esas imagenes, simbolos, metaforas
y representaciones que contribuyen a construir formas diversas de subjetividad.
En este sentido, me interesan los (a menudo inconscientes) imaginarios de una
cultura especifica: esas imagenes preestablecidas y simbolos a través de los
cuales damos sentido a los cuerpos sociales y los cuales determinan, en parte,
su valor, su estatus y cudl debe ser su presunto tratamiento adecuado” (1996:
xviii, mi traduccién).
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a partir de su materialidad productiva (sexual y laboral), se cons-
tataban, por ejemplo y tal como senala Julio Ramos a propésito
de los discursos antiesclavistas del siglo XIX, en la construccion
de un objeto de deseo del que dependia en gran medida la sub-
jetividad racional que narraba este cuerpo y evidenciaba, por me-
dio de esta relacion narrativa abyecta, su construccién mutua en
cuanto sujeto cognoscente y objeto de conocimiento:

la reificacion del esclavo en el lugar del cuerpo —en el lugar del trabajo,
del fundamento productivo de la sociedad, de la alimentacion, de la
sexualidad y de la reproduccién misma— conlleva, para esa mente que
se distancia del cuerpo, la dependencia (y el deseo) del objeto mismo
de su abyeccion (Ramos 1993: 229-30).

Otro ejemplo de esta perspectiva critica lo constituye el
trabajo de Vera Kutzinski (1993) sobre el caracter esencialis-
ta inmanente a la perspectiva masculina de la poesia negrista
hispanoamericana,'® esencialismo que se asienta sobre un con-
junto de estereotipos sexuales y genéricos sobre el cuerpo fe-
menino negro. Sin embargo, como senala Andrea Morris (2008),
en casos como el de la poesia de Luis Palés Matos (maximo ex-
ponente de esta tradicion a la que apunta Kutzinski), la sexuali-
dad y la corporalidad afroantillanas funcionan, en verdad, como
potencias contradiscursivas y subversivas frente a las construc-
ciones hegemonicas de las identidades nacionales, que en el
caso de Puerto Rico se construian sobre un patrén eminente-
mente blanco y falocéntrico.

Por otra parte, y en conjunto con esta funciéon contrahege-
monica de configuracion identitaria, la poesia palesiana, al igual
que la de Tato Laviera, recupera el cuerpo negro como instancia
de transgresion del orden cultural dominante, por medio de la
validacién de una epistemologia alternativa que encuentra en el

16 Desarrollé con mayor extension los alcances de estas exégesis criticas que
leen el Negrismo hispanoamericano a la luz de una perspectiva de género enfo-
cada en las estructuras androcéntricas y esencialistas presentes en el tratamien-
to del cuerpo femenino negro, asi como su misma superacion, en la obra de
poetas como el propio Palés Matos o Tato Laviera, en mi articulo “Del peligro de
la mulata-antilla a la liberacion de la mujer-conga: en torno a la representacion
del cuerpo de la mujer en la poesia negrista” (Lopez 2021).
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cuerpo la fuente y el instrumento privilegiado para aprehender
y reconfigurar lo real. Senala Zaira Rivera Casellas sobre este
aspecto que la obra de Palés Matos constituye una “metafora
vitalizante del cuerpo negro y mulato, por ejemplo de Temban-
dumba de la Quimbamba y la Mulata-Antilla, la cual confronta
irénicamente la cultura dominante por medio de una relacion
no técnica con el universo” (1999: 634), por lo tanto, antes que
meramente reificar la identidad afroantillana sobre estereotipos
somaticos, estas poéticas operan, en verdad, sobre el propio
imaginario corporal negro un trabajo complejo y profuso que
no puede ser reducido a una mera esencializacién, sino que,
por el contrario, constituye “un acto politico unificado que re-
une diferentes respuestas al colonialismo y a su vez concilia
estrategias literarias disidentes” (1999: 635).
Consiguientemente, y como sefala Alejandro de Oto, si bien
es cierto que el negrismo antillano en algin momento cay6 en
estancamientos esencialistas, no es menos cierto que en muchos
otros casos eludi6 esta reificacion transformando el cuerpo ne-
gro o mulato en el espacio propicio para potenciar su emanci-
pacién por medio de una politica insurgente y decolonial:

Con frecuencia se ha leido que la negritud establecia marcas esencialis-
tas en las que quedaba atrapada. Por el contrario, si uno de los efectos
poéticos y retoricos ha sido ese, también, otros de los mismos efectos
poéticos y retéricos ha sido el de la idea del cuerpo como promesa y
como posibilidad, como apertura (2011: 158).

Se trata, por tanto, de la recuperacion del componente afri-
cano no como origen perdido a través del proceso diasporico,
sino como instrumento cultural para operar con esta negritud
extraterritorial en cuanto significante imaginario condensador
de las experiencias de la diaspora, la subalternidad y la frui-
cion, un desvio con el cual superar la marginalidad impuesta
a las culturas minoritarias en los Estados Unidos. Este desvio
opera asi por medio de aquello que Edouard Glissant (2006)
llamo una “poética del rebasamiento”, una transgresion respec-
to al uso de la negritud como resistencia al sistema colonial de
la plantacion caribefia, transgresion que se articula por medio
del binomio Retour/Détour, donde el regreso se instrumenta

140



Ritmo y reencantamiento en la poesia negra de Tato Laviera

como instancia para proyectar un desvio con el cual trascender
el propio estado de subalternidad que le dio origen. De igual
forma, en la obra de Tato Laviera el significante imaginario de
la africanidad, a través de sus expresiones afroantillanas, es re-
cuperado y superado, inmediatamente, a través de su difraccion
constante, con lo cual (y no a pesar de lo cual) se vuelve un
instrumento de resistencia y subversion de los binarismos que
encierran a la identidad y a la cultura niuyorriquefias. Esta sub-
version se logra por medio de la extraterritorializacion de la tra-
dicion afroantillana, y luego por medio una reterritorializacion
fruitiva encarnada en el goce por la multiplicidad y las mixturas.
El poeta y critico barbadense Kamau Brathwaite, intentando
explicar esta experiencia performativa en la tradiciéon poética
antillana, sefialaba, a proposito de la obra de la jamaiquina Miss
Queenie, que para poder comprenderla era necesario “verla”,
por cuanto la dimension visual “completa la experiencia, porque
asi ustedes sabrian como usa sus 0jos, su boca, todo su rostro;
como sus brazos rodean y rechazan; como sus dedos pueden
devenir agua o arp6n” (2010: 158). Esto mismo rige para la poe-
sia de Tato Laviera, la cual para ser comprendida cabalmente
precisa ser experimentada en su naturaleza performativa. En el
ejemplo analizado por Brathwaite, la experiencia performativa
estaba fuertemente marcada por la dimensién sagrada de la
figura de Miss Queenie como portadora del nommo, concepto
que designa la potencia magica y trascendental del Verbo para
la cultura africana. Se trata de la misma experiencia extatica que
aborda Laviera, por ejemplo, en su poema “santa barbara”:

entramos, todo estd preparado
la musica de chango era la luz del dia.

entramos, a la fiesta espiritual
a lo rojo
a lo santa barbara.

baila baila dale vueltas

indios se levantan de su genocidio
negros se despiertan en sus espiritus
voces de las velas empiezan a hacer
dibujos espirituales en mis 0jos.
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hay algo, si, si, hay algo, algo

el vino esta preparado, los cigarros se encienden
los santos se levantan a hacer fiesta

todo esta preparado

[...] (1979: 76).

En este poema, cuyo titulo remite a una de las figuras cen-
trales de la religion sincrética afroantillana, Laviera explora la
potencia del cuerpo en trance en medio de la “fiesta espiritual”
de Changd/Santa Barbara. Esta experiencia extatica se expresa
en el poema a través de un movimiento desencadenado por los
ritmos que articulan las anaforas, las repeticiones y las enu-
meraciones, cadencia a través de la cual el ritmo del poema
percute una lectura/expectaciéon orientada a aproximarnos a
la experiencia somatica del cuerpo en trance. Esta experiencia
poética conjuga no soélo el potente registro oral del declamador
antillano con su dimensién histridénica y dramatirgica (articu-
lacion entre la voz y el cuerpo), sino también las ritmicidades
sincopadas de la tradicion musical afroantillana, configuran-
do asi una experiencia sacra sostenida a partir del estado de
trance espiritual de estas practicas ancestrales de raiz africana.
El componente espiritual, presente también en otros poemas
de Laviera como “orchard beach y la virgen del carmen”, por
un lado tematiza el sincretismo de la religiosidad afroantillana
inscripta por medio de las divinidades yorubas de los orishas
y, por otro lado, da cuenta de la dinamica relacional que se es-
tablece entre toda esta constelacion de expresiones y practicas
culturales que incluye su dimension sagrada, musical y politica,
como instrumentos de resistencia frente a la opresion social
cotidiana.

Estos ritmos afrodescendientes a los que apela la poética
lavieriana concentran su poder disruptivo en su caracter sinco-
pado. La sincopa consiste en la estrategia musical destinada a
romper la regularidad del ritmo, constituye la base de diversas
tradiciones musicales de raiz africana como, por ejemplo, las
afroantillanas (rumba, bomba, plena, merengue, etc.) y afroame-
ricanas (jazz, blues, etc.). La poesia de Laviera pone en juego un
proceso disruptivo que, como senala Arnaldo Cruz-Malavé, lo-
gra a través de este ritmo sincopado superar “la sintetizacion de
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las transferencias culturales en un sélo cédigo, asegurando, asi,
la supervivencia de la negociacién misma, de ese contrapunto
que es en la obra de Laviera el proceso de asimilacion” (2002:
15, mi traduccion). Esta estrategia configura, por tanto, un “sin-
copamiento cultural”. La sincopa como estrategia compositiva
destinada a romper la regularidad del ritmo se articula en la
poesia de Laviera con la sincopa retorica, figura consistente en
la supresion de sonidos dentro de una palabra, lo que la poética
lavieriana opera muchas veces por medio de las lenguas popu-
lares afroantillanas y su inscripcion de los registros coloquiales:
las sufijaciones —ao e —io, cuya operacion lingiiistica consiste en
el debilitamiento y supresion de la intervocal /d/, para inscribir
en la lengua poética el habla vernacula popular del Caribe ne-
gro. Este conjunto de estrategias ritmicas y retéricas constituyen
una politica de resistencia a la asimilacion, ejercida por medio
de la disrupcion de los patrones de estandarizacion cultural. La
politica de sincopamiento puede ser pensada en su articulacion
con el cuerpo, tal como plantea Catherine Clement en su ensayo
La Syncope: Philosophie du ravissement (1990), donde integra la
dimension ritmico-musical de la sincopa con la acepcion biol6-
gico-medicinal del “sincope” como “muerte aparente”, en cuanto
estrategia consistente en la interrupcion de la predictibilidad. Se
trata de una estrategia cultural de interrupcion y disrupcion que
procura la supresion y deformacion de los acentos estandares
de la lengua oficial para poder dar voz a esos desplazamientos
presupuestos en la “intraducibilidad” de las lenguas diasporicas
en un contrapunto inclausurable entre la cultura hegemonica y
las culturas minoritarias.

Laviera procede a asentar asi una tradicion relacional a par-
tir de ese espectro divergente de legados culturales y literarios
sobre los cuales desarrollé su obra: la literatura latina, la lite-
ratura antillana, la literatura norteamericana y la literatura lati-
noamericana. El canon de influencias que Laviera configura en
entrevistas, declaraciones y, sobre todo, en sus propios poemas,
arma esta tradicion relacional a partir de nombres como Luis
Palés Matos, Juan Boria, Jorge Brandon, Nicolas Guillén, Nico-
medes Santa Cruz, Ismael Rivera, Felipe Luciano, Alurista, José
Montoya, Rolando Hinojosa y Langston Hughes, entre otros.
Este sistema inscribe su obra dentro de una relacion maultiple,
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lo que el propio Laviera designa como las “cinco gorras” de su
identidad cultural:

Creo que tenemos cinco gorras; usamos el sombrero Hispano que res-
ponde a América Latina; usamos el sombrero del Caribe que nos une
a la negritud; usamos el sombrero Niuyorriqueio que nos une a la
sociedad actual; usamos un sombrero Puertorriqueflo que nos une a
nuestro pais, Puerto Rico; y usamos el Latino que nos une a esta nacion.
Llevamos todos esos sombreros (Luis: 1027).

Los cruces entre estas tradiciones que la poética de Laviera
pone en escena dan cuenta no sélo de la posicién intersticial
del propio Laviera en este sistema rizomatico de pertenencias,
influencias, rupturas y desvios, sino también dan cuenta de la
poética “relacional” (Glissant 2006) sobre la que se asienta, una
poética que configura en su discontinuidad una tradicion que,
como sefala Julio Ramos, se va armando “con la misma ex-
periencia que el flujo migratorio despliega en su movimiento”
(2009: 438).

Esta tradicion diaspérica relacional anclada en practicas tera-
péuticas de raiz africana postula, consiguientemente, una praxis
social y cultural que funciona como una “mitologia de libera-
cion”,; tal como la entiende Raquel Rivera (2010) cuando afirma
que practicas culturales afroantillanas como la bomba y la plena
puertorriquefias comportan un coeficiente mitico que se articu-
la politicamente al procurar enfrentar la marginalidad social y
cultural de estas comunidades subalternas:'’

[...] su propésito [el de la mitologia de la liberacion] es escarbar profun-
do en las historias (frecuentemente suprimidas) de los descendientes
africanos en Las Américas y asi poder confrontar las actuales injusticias
que enfrenta esta poblacion y construir suenos de liberacion para el
futuro (2010: 10).

17 Utilizo el concepto de subalternidad siguiendo la definicion de Ranajit Guha
como término que da “un nombre para el atributo general de la subordinacion,
ya sea que esta esté expresada en términos de clase, casta, edad, género y oficio
o de cualquier otra forma” (1988: 35, mi traduccion).
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Descargas sagradas: el ritmo como reencantamiento en la
poesia negra de Tato Laviera

Al ser preguntado, en una entrevista de 2006, sobre la im-
portancia de la musica en los origenes de su carrera como escri-
tor, Laviera responde con una anécdota que retrata claramente
como la experiencia puertorriquefia de los ritmos afroantillanos
de la plena y la bomba constituyen el nicleo de su formacion
poética:

Bueno, recuerdo cuando tenia cuatro o cinco anos que mis hermanos
fueron a una demostracion en el hotel Normandie en Puerto Rico, en
San Juan, porque habia un grupo que se llamaba Cortijo y su combo
que eran negros, y fueron el grupo mas popular que ha dado la isla de
Puerto Rico en términos de musica de su tiempo, y como eran negros
no los dejaban entrar a tocar en los hoteles de San Juan, la capital, y yo
me perdi buscando a mis hermanos y hermanas, y esa paliza que me
dieron... Me dieron cuatro palizas por todos lados y una vieja que me
vio me dijo —“;ves? por estar detras de la contra bomba que te gusta
negrito” y me dieron por todos lados. [...] ahi yo me iba a escuchar
ese ritmo, y también me gustaban las canciones populares de muchos
compositores, que estaban “muy calientes” como decimos nosotros, y
esa cosa del ritmo con el lenguaje de canciones me inspiraba a mi a
re-escribir las canciones que no me gustaban, y de chiquito les ponia
mi ritmo (Martinez Diente 2006: 151-152).

La importancia de la musica popular antillana en la poesia de
Laviera consiste, precisamente, en su capacidad de reponer un
nuevo territorio sobre el cual sostener su identidad extraterrito-
rial e intersticial. Estas nuevas identidades liminares y diasporicas
reponen nuevas territorialidades como las del cuerpo y la musica,
territorios afectivos, sensuales y experienciales sobre los cuales
estas mismas identidades hibridas levantan imagenes fugaces de
un proceso no sintético, que hacen de lo provisorio y lo fruitivo
de su periplo un nuevo espacio de congregacion e identificacion.

Asi es como Tato Laviera ira progresivamente recuperando
en su obra la tradicion cultural afroantillana, a partir de su di-
mension ritmica. Por ejemplo, en su poema “tumbao (for eddie
conde)”, dedicado al salsero Eddie Conde, Laviera consigna la
potencia de estos ritmos afroantillanos:
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tumbao is the spiritual rhythm of the nod
tumbao is the spiritual gathering of the congas
tumbao and tumbao met. . .

1

tucutd pacutd tucutd pacuta
tucutd pacutd tucutd pacutu
aguacero de mayo que va a caer
aguacero de mayo que va a caer
ya estoy cansado de llorar

y estoy llorando

... llora como llore. . .

y estoy llorando

con la lengua afuera

2

warm the fiery explotions
of hunger

come on cuchifrito juice
juana pena cries

boone’s farm apple juice
juana pena dances

she shows slow curves
deep birth moans

a dead stomach that aches

3

conguero espiritu coroso
llamamba quimbembe
sin bajo

un hueco en el corazén
conguero. . . Sonero
prisionero del parque arrabal
conguero

pito que pita

yuca que llama

salsa que emprende
llanto que llora

altima llamada sin fuego
tumba que la tamba
tumba que la bamba baja
que pacheco se inspira
[...]1 (1979: 62-63)
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Esta lengua poética despliega en toda su plenitud el poli-
rritmo antillano dentro de esa “congregacion espiritual de las
congas”; cuyos ritmos percusivos, acentuados por el estribillo
onomatopéyico “tucutd pacutd tucutd pacutd”, sumergen al re-
ceptor en la experiencia corporal del movimiento extatico. Este
ritmo procura tornar exhausto al cuerpo, gastarlo y sacrificarlo
en un trance extatico que lo sustrae del ritmo fabril alienante y
tanatico de la maquinaria capitalista, es un ritmo que deja “con
la lengua afuera” y en esta experiencia exhaustiva cura, como
sefalaba Colén a proposito de los trepaos, en cuanto ritmo sa-
nador que “calma las fieras explosiones del hambre”.

Estos versos negros surgen, precisamente, de la forma en que
Laviera concibe el mundo y lo habita, de su estar en el mundo
con un esquema corporal que, siguiendo el pensamiento de
Maurice Merlau-Ponty (1957), al tiempo que habita el espacio lo
percibe y comprende, corporal y fruitivamente, por medio del
gozo presupuesto en el polirritmo antillano.'® Versos negros, en
definitiva, que surgen de su piel negra emulando el célebre ti-
tulo del pensador martiniquefio Frantz Fanon, cuyo ensayo, Piel
negra, mdscaras blancas, ilumina con claridad meridiana c6mo
a estos esquemas corporales se les adosa siempre su dimension
histérico-racial, introduciendo y visibilizando de este modo lo
que Walter Mignolo llama la “diferencia colonial” (1998), esa di-
ferencia introducida por la negritud del cuerpo inscripto en un
sistema de conocimiento colonial que lo construye como cuer-
po racializado, pero que al mismo tiempo, como sefiala Fanon,
permite a partir de su diferencia un ritmo emancipatorio.

Sin reproducir esa “fetichizacion” que Julio Ramos (2010)
lee, por ejemplo, en la critica de Antonio Benitez Rojo o Angel
Quintero Rivera de los ritmos afrocaribenos qua locus de au-
tenticidad de la cultura popular frente a la “alta cultura”, consi-
deramos que poéticas como las de Tato Laviera despliegan un
ritmo emancipatorio cuya potencia erdtico-fruitiva articula un
instante de reencantamiento que restituye la condicion sagrada
del cuerpo en su improductividad, en su evasion de la légica
utilitaria que lo sujeta como cuerpo de trabajo. Y este instante
de reencantamiento sagrado es experimentado corporalmente

8 ¢f de Oto (2011) y Weate (2000).
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por medio de las intensidades ritmicas que, como hemos visto,
restituyen en la poesia de Laviera esa conmocion epifenomé-
nica que sacude el cuerpo atravesado por este ritmo, un ritmo
que impele tanto al movimiento fruitivo de la danza, como al
movimiento extatico de disolucién del sujeto en una comunion
erdtica con los otros, con esos otros cuerpos mancomunados
en una misma pertenencia comunitaria alcanzada en su sus-
traccion colectiva al profano orden racional del mundo y su
utilitarismo como fuerzas de trabajo. Estos cuerpos soberanos
en el trance ritmico entran, aunque mas no sea fugazmente, en
una comunidad imposible que transgrede en su erotismo las
sujeciones coercitivas del sistema mundo capitalista, y en esta
transgresion se “curan”, como hemos visto a propoésito de los
trepaos, se curan como los cueros de las congas en el éxtasis del
desgaste, el derroche y la fiesta.

Todo este excedente de energias transgresoras constituye
una experiencia que se vive como una descarga, no solo por-
que se descargan las energias libidinales en cuanto pulsiones
erdticas liberadas en el flujo ritmico de la musica y el baile, sino
también porque se recibe una descarga que permite vislumbrar
nuevas formas de sociabilidad por fuera del marco estrecho de
la secularizacion racionalizante. Senala Julio Ramos en su des-
lumbrante ensayo “Descarga acustica” que la experiencia que
Walter Benjamin describe de los ritmos sincopados del jazz en
sus apuntes de 1928 sobre el “Hachis en Marsella” se aproxima
a la experiencia psicotrépica de la intoxicacion, en tanto es vi-
vida como una “descarga”, una “estampida”, un “alboroto que
descarrila el pensamiento de su ruta habitual, lo desborda de
su interiorizado y a veces sordo discurrir. La descarga acustica
sacude al fil6sofo de pies a cabeza y saca su discurso de tiem-
po” (2010: 49). Este desbordamiento que “pone en riesgo la
integridad psicosensorial del sujeto, su principio de realidad”
constituye un exceso que “conduce a la alucinacién auditiva
o al delirio” (ibid.). La descarga acustica y psicosensorial que
experimenta Benjamin con el jazz y el hachis en la periferia de
Occidente, como es entonces ese puerto de Marsella que recibe
cuerpos, materias primas y sonidos desde todos los confines del
mundo, se aproxima al éxtasis del ritmo sincopado que hemos
desarrollado a propésito de la poesia negra de Tato Laviera en
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cuanto instancia de reencantamiento que habilita tanto la trans-
gresion del sujeto de si mismo para alcanzar una comunidad
erdtica con el otro, como la transgresion de la logica utilitaria
que sujeta estos mismos cuerpos al orden profano del traba-
jo en el sistema-mundo capitalista. Esta dislocacién sensorial y
epistémica que Ramos lee en la experiencia benjaminiana de
la descarga acustica del jazz se aproxima a las descargas que
se producen en los poemas de Laviera. Y como senala Attias
Basso, siguiendo la lectura de Roberto Esposito a propdsito de
Bataille, de lo que se trata siempre es de “cargar el instante de
sacralidad” (2015: 74), de la sacralidad de esos ritmos anteriores
a la palabra, enraizados bien bien atrds, en ese mundo plaga-
do de misterios que la Modernidad secularizante desplazé pero
que aun sigue fulgurando en poéticas destellantes como la de
Tato Laviera:

sometimes i think

that cuba is africa,

or that i am cuba and africa at the

same time, sometimes i think africa

is all of us in music,

musically rooted way way back

before any other language (Laviera 1979: 57)
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Patricio Montenegro

En un debate de mediados de los anos 90, Ernesto Laclau
(1996) hace una refutacion parcial de la tesis central sosteni-
da por Jacques Derrida en Espectros de Marx (1993). En este
libro Derrida interroga, en una trama intertextual que vincula
a Hamlet con el Manifiesto comunista de Marx y Engels —prac-
ticamente el tiempo mismo de la modernidad occidental- un
area de indecidibilidad que disuelve la frontera entre espiritu
y espectro, entre lo esencial y lo aparencial, entre concepto e
ideologia. De acuerdo con este movimiento deconstructivo, que
Derrida coloca en el epicentro de la crisis logo-euro-céntrica, el
ser no puede autofundarse sin la asistencia de una aparicion,
espectro o forma, suplemento radical que revela inexorable-
mente, con su aparecer, la historicidad y la contingencia de la
escena de autofundacion. Lo sabe la tragedia shakespeariana
cuyo dislocado tiempo presente de la Dinamarca putrefacta no
se completa sin el espectro de la interpelacion paterna; lo saben
los ensayos de Marx que revelan, una y otra vez, en el vacio
ontolégico de la agencia burguesa, la presencia espectral de
su ideologia. Si bien Laclau coincide con el planteo de que la
deconstruccion del discurso eurocéntrico es el punto de partida
imprescindible para realizar el pasaje al acto de una transfor-
macion radical, la base de una promesa que, en palabras del
filésofo africano, exige una justicia mesianica que no puede ser
absorbida por la ley, sus criticas apuntan a cuestionar la conti-
nuidad inmanente, que Derrida parece sugerir, entre el espacio
de indecidibilidad estructural y la promesa abierta al sentido
del porvenir. Lo que falta, afirma el intelectual argentino, es una
mediacion entre estos dos polos radicalmente heterogéneos, un
acto de decision politica, que no por secular es menos radical
y mesianico, a partir del cual una de las manifestaciones de ese
espacio de indecidibilidad, una de esas apariciones en las que
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cuerpo y espectro se mezclan indefectiblemente, pase a encar-
nar el espiritu, el sentido; la figura o metafora, no la sustancia
ni la esencia, capaz de convocar, como el padre de Hamlet, un
porvenir reparador para el presente dislocado.

Esta logica de la encarnaciéon que propone Ernesto Laclau pa-
rece ser la operacion tedrica central que realiza Achille Mbembe
en su ensayo Critica de la razén negra (2013). Alli el fil6sofo
camerunés invoca los espectros de la cruenta historia de Africa,
los desterrados por la esclavitud, los masacrados y mutilados por
las cacerias y las guerras coloniales, pero también los fantasmas
y aparecidos imaginados por la literatura, la pintura, la escultura
y las practicas religiosas y los restituye al presente dislocado
del continente con miras a participar de la decisién politica de
refundar una comunidad exenta de los estigmas oprobiosos del
pasado. La seleccion, recuperacion y resignificacion de nom-
bres, practicas y experiencias instituidas en las etapas colonial y
neocolonial pero reelaboradas por sus damnificados, muchos de
ellos escritores, artistas, religiosos, ensayistas o militantes de de-
rechos civiles —el llamamiento de la raza, en palabras de Mbem-
be- constituye para el autor el primer movimiento del acto he-
gemonico tendiente a reparar las heridas, restituir la identidad
negada y avanzar en la construccion de una comunidad humana
no sesgada por el racismo. Asi, la indagacion pormenorizada
del inconmensurable despojo del continente, resultado de la ac-
cion conjunta del capitalismo, el colonialismo y la trata atlantica
de esclavos, no pretende ser aqui un lamento intelectualizado y
poetizado; por el contrario, supone una profunda reflexion so-
bre la negritud, Africa y la raza siempre abierta a la tarea filosofi-
ca, cultural y principalmente politica de restablecer y resacralizar
el expoliado significado de lo comunitario.

Precisamente por esa razon, porque el arte y la literatura
africanos tienen un papel protagénico en la operacion hege-
monica, cultural y politica de decidir qué espectros del pasado
pasaran a formar parte de qué espiritu del futuro, las siguientes
lineas no quieren ser el mero comentario del analisis fenomeno-
l6gico de la negritud -brillante, por cierto—. El objetivo es mas
bien poner en didlogo sus lucidas afirmaciones con diferentes
expresiones del cine, la literatura y la teoria literaria. En total
coincidencia con Achille Mbembe vamos a decir, anunciando
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al mismo tiempo el tono programatico de nuestro trabajo, que
muy lejos de doblegar, disciplinar o neutralizar los espectros
de una ideologia —en este caso, el racismo colonial-, el arte
los expone en todas sus potencias, colocando a flor de piel sus
multiplicidades, excesos, ambivalencias y lineas de fuga. Porque
es en las formas intelectuales y artisticas, en las posibilidades
que ofrece el arte de rememorar, resignificar y reelaborar las
pesadillas del pasado, donde radica la promesa de restitucion
del tejido social.

El ensayo inicia con el concepto de razon negra (2016
[2013]: 33), que su autor define como el conjunto de voces que
justifican la colonizacién del continente africano, la conciencia
occidental del negro (2016 [2013]: 55). Tres son los nombres
que articulan esta racionalidad tan particular: negro, raza y
Africa. Los términos negro y negritud designan, en la pers-
pectiva del colonizador europeo, la mas brutal reduccion al
objeto, la materia inanimada, lo mineral, lo osificado, el vacio
de sentido, lo negativo; el devenir animal sin conciencia de si.
Paradigma por excelencia del otro, el sujeto megro significa
lo instintivo, primitivo, pulsional e irracional. Si se identifica
con la mascara y los huesos de sus parientes muertos, dice
el discurso colonial, es porque su esencia es lo impostado y
lo inerte. En conjuncion, raza negra es la divisién, de facto o
pseudocientifica, para estigmatizar, excluir, segregar. El grupo
social asi denominado es lo vacuo, lo falso, el excedente, el si-
mulacro que legitima la dominacion. Raza negra es todo lo que
cae mas alla de la concepcion eurocéntrica del ser humano, del
sujeto de derechos civiles y politicos. Raza es la premisa de
prehumanidad o humanidad en ciernes que se propone como
fundamento de la violencia colonial civilizadora. Finalmente, el
coro de impetuosas voces cierra con Africa, lugar de la oscu-
ridad, lo inescrutable, la ausencia de responsabilidad, de justi-
cia, de comunidad y de sentido. El continente l6brego donde
impera la ley del mas fuerte y la guerra tribal, excusas para la
intervencion colonial e imperial.

A la luz de tales ideas el recuerdo de infancia de los mapas
publicados en revistas infantiles donde Africa aparece delineada
como una extensa sabana repleta de animales selvaticos mien-
tras que Europa esta representada por bailarinas, labradores
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y citadinos banados en color local ha perdido todo su caracter
naif. También Chinua Achebe (1977) observa el rol central que
ostenta este contraste en las ideologias imperialistas al sostener,
en su comentario critico sobre El corazon de las tinieblas, que la
novela despliega la necesidad de la psicologia occidental de es-
tablecer Africa como contraste negativo de Europa (2014 [1977]:
14). La tragedia segin Conrad, nos cuenta el escritor nigeriano,
comienza cuando el hombre blanco europeo abandona su lu-
gar acostumbrado. Cuando deja de navegar por el rio Tamesis
para hacerlo por el rio Congo, cuando se mueve del continente
blanco al continente negro, cuando abandona su esposa blanca
para retozar con una amante negra. En total concordancia con
las tesis de Mbembe, la lectura de Achebe, a la vez que denuncia
la naturalizacion del racismo en gran parte de los estudios lite-
rarios europeos dedicados a Conrad, postula que en El corazon
de las tinieblas Africa es el campo de batalla metafisico, despro-
visto de cualquier humanidad, donde el europeo, que si cuenta
con esta propiedad, entra por cuenta y riesgo (2014 [1977]: 20),
mientras que Europa, en contrapartida, es el espacio que legiti-
ma su civilizaciéon mediante esta estructura binaria.

Apenas seis afos antes de la célebre conferencia de Achebe
sobre Joseph Conrad, discurso que inaugura practicamente los
estudios literarios poscoloniales, Gillo Pontecorvo estrena Quei-
mada (1969). Alegoria del extractivismo colonial y esclavista en
América —la historia se sitia en la isla de Queimada, bautizada
asi por los portugueses luego de incendiarla integramente a
causa de una rebelion de esclavos—, el film expone con creces,
al igual que Mbembe y Achebe, la triple reduccion del esclavo
a las categorias de mercancia, instrumento e instinto animal. Da
lo mismo si son explotados sin descanso por los portugueses o
amotinados en las sombras por los ingleses, en Queimada los
negros son siempre cosas, medios, armas, valores o animales
de carga. Su condiciéon de subhumanos, impuesta por el mundo
occidental, no cambia en absoluto con el pasaje del régimen co-
lonial portugués —por referencia alegorica, también espanol- al
neocolonial inglés. No importa si es arreado como ganado con
grilletes, fusilado por el minimo intento de rebeldia o alcoholi-
zado con ron y provisto de armas para catalizar sublevaciones,
el afrodescendiente es catalogado por la cosmovision europea
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—por la consciencia occidental del negro— como el sujeto exen-
to de responsabilidad. Al respecto son muy interesantes dos
reflexiones gemelas que hacen Achebe y Pontecorvo sobre el
habla de los negros. En la ya citada disertacion Achebe afirma
que Conrad les niega a los nativos del Congo la capacidad de
articular un lenguaje y en su lugar les asigna “un violento bal-
buceo de sonidos extranos” (2014 [1977]: 18). La conclusion
del autor es que el acto literario de arrebatarles a los negros su
competencia lingtistica implica una segunda violencia que se
suma a la ya ejercida sobre el cuerpo. Es la violencia simbdlica
sobre sus palabras, sobre sus propias capacidades discursivas,
lo que les arrebata de plano la posibilidad de convertirse en
sujetos agentes. Por su parte, Pontecorvo traduce a imagenes
esta perspectiva occidental del negro despojado de lenguaje.
Magistralmente interpretado por Marlon Brando, Sir William
Walker es el inglés contratado por la corona britanica para pro-
mover disturbios y sublevaciones de esclavos y negros libera-
dos en la isla con la finalidad de derrocar al gobierno colonial
portugués e imponer un régimen neocolonial subordinado al
imperialismo inglés. El agente inglés opera en Queimada con
el presupuesto de que los negros no piensan por si mismos,
no pueden articular sus propias ideas ni tomar decisiones en
consecuencia; se comportan, por el contrario, como animales,
atados a impulsos instintivos. Si bien la mayoria de ellos actia
con sumision debido al temor que les inspira el amo portugués,
razona Sir Walker, hay algunos, muy pocos, que tienen el valor
para enfrentarlo, porque el instinto que los moviliza es el odio
antes que el miedo. Partiendo de este topico central de la con-
ciencia eurocéntrica y colonial del negro el inglés encuentra
al aguerrido José Dolores y trata de convertirlo en el lider de
un alzamiento contra el dominio portugués de la isla. No obs-
tante ello, con el desarrollo de la historia, José Dolores se va
sustrayendo de los planes del inglés a medida que elabora sus
propias ideas sobre su condicion de lider de un pueblo subyu-
gado y adquiere asi un sentido de la responsabilidad. A través
de acercamientos de zoom y primeros planos contrapuestos de
Sir Walker y José Dolores, la pelicula nos cuenta un duelo, un
enfrentamiento entre dos visiones antagonicas de la negritud y
la raza: la concepcién instrumentalista y mercantilista de la raza
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y la negritud, con la que los ingleses pretenden hegemonizar la
isla, versus la perspectiva de José Dolores, el afroantillano que
comprende que, gracias a la experiencia vivida con Walker, la
libertad regalada no es auténtica libertad. En pleno acuerdo con
Achebe y Mbembe, el film Queimada sostiene en su linea argu-
mental que para los africanos y afrodescendientes no existe una
violencia civilizadora occidental que les resulte mas beneficiosa
que otra. Sobre el final de la pelicula, se hace patente que lejos
de favorecer el desarrollo integro de los nativos, sus libertades y
derechos humanos, el sistema neocolonial inglés que suplanta,
desde principios del siglo XIX, el viejo modelo colonial espafiol
y portugués, no hace mas que actualizar el racismo en el nuevo
contexto histérico generado por la doble revolucion europea
del siglo XVIII (Hobsbawm, 1999 [1962)).

El tema de Queimada es precisamente el segundo eje im-
portante que estructura el ensayo de Mbembe: la tesis de que
el racismo, lejos de desaparecer con el fin de la trata atlantica
de esclavos y el comienzo de los procesos de independencia
americanos, se torna, en la era poscolonial y posesclavista, mas
global, mas efectivo y mas sofisticado.

Las concepciones modernas de liberalismo y democracia, ex-
plica el autor, son inseparables de la plantacion y la colonia, no
s6lo porque les permiten a los europeos maximizar ganancias al
menor costo, sino ademas porque bajo consignas como el miedo
a la raza negra o el peligro de la raza les es posible garantizar
la libertad y la igualdad formales de los sectores privilegiados
(2016 [2013]: 139). Amparado en una cita de Foucault, Mbembe
afirma que la produccion de libertad bajo el liberalismo implica
siempre el establecimiento de limitaciones, controles y coer-
ciones fundados en alguna clase de amenaza. Mas adn, con la
expansion ilimitada del capitalismo neoliberal apuntalado en la
practica generalizada de la mercantilizacion integral del sujeto
humano el racismo no se vuelve un objeto de museo, como pro-
clama el tan promocionado consenso republicano-liberal. Antes
bien, la antigua experiencia de la esclavizacion y colonizacién
de africanos y descendientes se erige en modelo para el control
y disciplinamiento de todo tipo de subalternidades. El mundo
contemporaneo, nos advierte Mbembe, incluso después de la
abolicién de las leyes de segregacién en América y Africa, conti-
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nua produciendo libertades para pocos a costa de la coercioén de
muchos sectores subalternizados, racializados y estigmatizados
con la marca de la bestia. Los escenarios dantescos caracteriza-
dos por la zonificacion, la balcanizacion, la tecnovigilancia y las
guerras asimétricas, situados en Palestina, Irlanda, Irak, Libano,
Siria y tantos otros lugares, forman parte de este Zeitgeist que
el autor sintetiza con figuras retoricas como racismo sin raza
(2016 [2013]: 26) vy devenir negro del mundo (2016 [2013]: 27).

El film King Kong (1933) transpone al género de terror el
ideologema del racismo en los tiempos neocoloniales. Estrena-
da en Nueva York sesenta y ocho afnos después de la abolicion
de la esclavitud y en plena vigencia de las leyes de segregacion
en muchos estados de EE.UU., la pelicula evita colocar a los afri-
canos en el rol actancial del enemigo, la amenaza negra, pero
sindica sus practicas, habitos y costumbres mas iconicos como
fuente del mal, la perversion, la crueldad, el instinto animal y
el goce destructivo. En busca de material impactante para su
nueva pelicula, el director Carl Denham emprende un viaje en
barco hacia una isla misteriosa y cartograficamente inhallable
llamada Calavera, junto a su equipo de filmacién y la actriz neo-
yorquina Ann Darrow que elige para la ocasion. Ya en la isla
y a punto de comenzar el rodaje Ann es secuestrada por una
tribu local, que el publico estadounidense puede identificar con
un colectivo africano de algtn grupo étnico bantu, y entregada
como ritual sacrificial a un gorila de proporciones sobrenatu-
rales que habita un sector amurallado y santuarizado por los
nativos. El argumento no puede considerarse directa y ostento-
samente racista porque no representa a viva voz la satanizacion
de Africa y la negritud. El sujeto simil africano no invade terri-
torio europeo o americano “blanco”, no viola a sus mujeres ni
acribilla a sus nifios. Por el contrario, el conflicto de dimensio-
nes catastroficas ocurre cuando “el hombre blanco” osa cruzar
la linea roja, la muralla en este caso, que lo separa de la cultura
tribal africana. Kong no es desde ya un sujeto africano, “un ne-
gro”, pero aparece en la pelicula como la expresion mas cabal,
sinecdoquica, del deseo reprimido, del instinto animal, de la
furia incontrolable y de las pulsiones canibales y destructivas de
“los negros”. Cuando el equipo de filmacién de Denham cruza
el limite de las razas, de acuerdo con la cosmovision racista, los
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lugarefios sienten la tentacion irresistible de entregarle a Kong
“la mujer de oro”, que asi la llaman, con el fin de purgar y sofo-
car sus inhumanos deseos ancestrales, preservando asi la armo-
nia interna de la aldea. Gracias a esa “mujer blanca”, que vale
seis de las “negras”, segun el jefe tribal le hace saber a Denham,
la expectativa de controlar el goce mortifero oriundo del Africa
profunda, ancestral y prehistorica parece mas que cumplida.
Cuando esa furia contenida, cercada, sacralizada y ritualizada
es desterritorializada e irresponsablemente trasladada a Nue-
va York, inmediatamente se desata la catastrofe. Porque King
Kong, segun la razén negra acufiada por el mundo occidental
para legitimar el racismo y la segregacion, no es un “negro”,
pero es peor que un “negro”, es la liberacion del goce africano.
Contemporanea de las leyes Jim Crow y del pequeno Apartheid
de facto que precede al gran Apartheid legal sudafricano, la
pelicula defiende, bajo el formato del género de horror, la nece-
sidad de la segregacion: si se mantienen los cercos, las murallas,
las lineas rojas que separan las razas, la amenaza negra estara
debidamente controlada.

El subgénero de terror zombi, también creado en los albo-
res de la década dorada del cine hollywoodense, representa
una variante de la misma tematica. Lo mas significativo de estas
peliculas, casi siempre ambientadas en plantaciones antillanas,
es que el ritual vuda de la zombificacion, cuando se mantiene
dentro del circulo de los habitos y costumbres de los afrodes-
cendientes, no ocasiona per se el conflicto que da sentido al
género, el suceso repugnante que causa pavor en el espectador,
sino que se limita a nutrir el color local, la situacion inicial que
naturaliza la vida social caribena. Al igual que en King Kong,
la trama requiere que un personaje “blanco”, criollo, estado-
unidense o europeo —eurodescendiente, para usar un adjetivo
en espejo—, transgreda la linea divisoria de las razas y haga
usufructo de la hechiceria “negra” para generar de esta forma
el acontecimiento dramatico y terrorifico. S6lo cuando el “hom-
bre blanco”, signado por la conciencia y la responsabilidad, se
apropia de las practicas religiosas afroanimistas a los fines de
producir esclavos en condiciones sobrehumanas, ideales para
todo esclavista, el cine de zombis alcanza el climax propio de
los films de horror.

162



Encarnaciones del aparecido
Sobre Critica de la razon negra de Achille Mbembe

La primera pelicula de este subgénero, White Zombie (1932),
nos cuenta que Neil y Madeleine, una joven pareja estadouni-
dense, aprovechan una invitaciéon a Haiti hecha por un amigo
de ella para contraer matrimonio en un lugar paradisiaco. Lo
que ellos no saben es que Charles Beaumont, el terrateniente
y colono que realiza el convite, busca con el agasajo la excusa
para declararle a Madeleine su amor y ofrecerle, él también,
casamiento. Frente a la negativa de la muchacha, Charles pide a
Legendre, el hechicero vuda que lo sirve en la plantacion, que
la zombifique y la entierre con el objetivo de concretar, luego
de la partida de Neil, el anorado desposorio. Ya desde el primer
contacto con la isla los recién llegados se topan con muertos
vivientes y traficantes de cadaveres, pero estas costumbres, de-
bidamente explicadas por el cochero, no constituyen para los
protagonistas una amenaza en si mismas, sino que forman par-
te del ambiente pintoresco de la isla. El problema sobreviene
cuando el terrateniente Charles Beaumont, con ese apellido tan
francés, apela, movido por los celos, la envidia y el resentimien-
to, a la hechiceria vudu y sus rituales para convertir a su amada
en una esclava zombi.

En el film I walked with a Zombie (1943) una familia propie-
taria de una plantacion azucarera en San Sebastidn contrata una
enfermera canadiense para suministrar cuidados intensivos a una
de sus integrantes, Jessica Holland, paciente en una suerte de
estado vegetativo por razones desconocidas. La enfermera Betsy
Connell se compromete a tal punto con la familia y el trabajo en-
comendado que se enamora de Paul Holland, esposo de la mujer
enferma y terrateniente de la plantacion, y con el propésito de
verlo feliz se propone hacer todo lo posible para develar el enig-
ma y mejorar la salud de Jessica. Asi, por recomendacion de la
criada familiar, Alma, Betsy lleva a Jessica a un templo vuda, un
boumfort, con la esperanza de hallar la cura de su mal a través
de los rituales animistas que practican los afrodescendientes de
la isla. Los principales tépicos del subgénero zombi antillano se
activan. La ceremonia vudu realizada en el templo bajo la direc-
cion de un houngan, sacerdote vudy, con sus bailes al ritmo de
los tambores, sus muiiecos, sus estados de trance y posesion, no
representa ningin problema para nadie en la isla. Incluso los mé-
dicos y religiosos de formacion europea incorporan y naturalizan
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algunas de sus practicas por considerarlas inofensivas. Pero en el
momento que Betsy encamina a Jessica hacia el houmfort cruza
la linea roja, rompe la barrera que mantiene las razas separadas
y ordenadas segun el discurso segregacionista y desencadena, en
el nivel narrativo, la catastrofe. En el punto mas alto de tension
dramatica la senora Rand, madre de Paul y su medio hermano
Wesley Rand, confiesa que, al descubrir que Jessica planeaba huir
con Wesley, la sometio a un ritual de zombificacion para mante-
nerla en estado de muerta viva e impedir el desmembramiento de
la familia. En una de las versiones mas estilizadas y sofisticadas
del género su director, Jacques Tourneur, morigera los estereoti-
pos neorracistas con magistrales recursos estéticos y narrativos
que aportan a la trama significados ambivalentes —;Jessica esta
en coma producto de una fiebre tropical o esta realmente zom-
bificada? ;La sefiora Rand verdaderamente le practicé a su nuera
hechiceria vudu o esta sugestionada por la larga convivencia con
los nativos? ¢Se trata de una pelicula de terror o de un melodra-
ma?—. Con todo, el nudo central del film no se aleja demasiado
de los topicos que sostienen, naturalizan y estructuran el racismo
poscolonial: si los blancos no toman debida distancia de la magia
y la hechiceria provenientes del continente oscuro, la hecatombe
sera inminente.

Con el lanzamiento de La serpiente y el arco iris (1988) el
género se las arregla para mantener sus constantes tematicas
y estructurales veinticuatro anos después de abolidas las leyes
Jim Crow de segregacion racial en EE.UU. El antropélogo de
Harvard Dennis Alan es enviado a Haiti por una mega compa-
fifa farmacéutica estadounidense bajo la mision de investigar
el polvo de zombis. La empresa cree que algunos de los com-
ponentes de este preparado pueden ser usados para fabricar
una super anestesia capaz de reportarle cuantiosas ganancias.
Al igual que en las peliculas anteriores, el ambiente sérdido,
lagubre y amenazante que experimenta el antropologo en Haiti
no nace de la responsabilidad del pueblo haitiano, no radica
en sus costumbres y rituales religiosos. La mujer de la que se
enamora Alan, Marielle Duchamp, y su tnico ayudante y aliado
en la isla siniestra, el houngan Lucien Celine, son nativos que
profesan la religion vudu; dos personajes connotados con valo-
res €ticos positivos. En La serpiente y el arco iris la fuente del
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dano, el vicio y la perversién proviene de la doble instrumen-
talizacion politica de la religion animista caribena. Primero, la
perversa utilizacion que hace el gobierno de ultraderecha, racis-
ta y demagobgico de Jean-Claude Duvalier, reclutando sacerdotes
vudu para formar fuerzas paramilitares que asesinan opositores
y mantienen el orden a pura coercion. Segundo, la apropiacién
de la droga haitiana por parte de una insensible corporacion
farmacéutica a la que no le importa sacrificar la vida de los
nativos ni la de sus compatriotas con tal de convertir el polvo
de zombis en una mercancia que haga explotar sus acciones en
los mercados bursatiles. Nuevamente, si las practicas animistas
de los afrodescendientes se mantienen dentro de los limites de
la esfera social y cultural caribefa, su signo no sera otro que el
de lo folklorico, lo colorido, la inocencia animal o subhumana,
el paisaje natural de las bellas Antillas, pero si caen en manos
de viles corporaciones occidentales o de la élite mestiza de los
Duvalier, o sea, del sujeto humano considerado responsable por
la cosmovision eurocéntrica, las potencias mas oscuras del vudua
seran liberadas convocando un destino nefasto. La premisa re-
sulta inequivoca: los negros no tienen maldad, pero tampoco
responsabilidad, son animales salvajes en una sabana global,
poscolonial y posracial, razén por la cual deben estar siempre
tutelados por sujetos humanos, blancos y juiciosos. Mas de cin-
cuenta afnos de cine de terror hollywoodense dedicado al tema
de la negritud demuestran, sin necesidad de alcanzar el nivel
consciente, que la muralla de King Kong no ha desaparecido;
por el contrario, hoy presenta dimensiones globales, al este y
al oeste de la isla calavera. La muralla invisible que separa las
razas en el devenir negro del mundo.

La trilogia de Irlanda, a cargo de los coterraneos Jim She-
ridan y Terry George, exhibe con planos de intensa sensibili-
dad la problematica de la expansion del racismo sin razas y
su complicidad con el capitalismo global neoliberal a fines del
siglo XX. En la primera parte, titulada En el nombre del padre
(1993), Gerard Conlon, un joven disperso y no comprometido
con los problemas de su tierra, es condenado a cadena perpe-
tua por un atentado terrorista que no cometié. Durante su larga
estancia en una carcel de maxima seguridad britanica, Gerard
experimenta un pequeno apartheid de facto, una estructura de
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castas formada por afrodescendientes, irlandeses, latinos e ingle-
ses donde estos ultimos reciben de las autoridades carcelarias un
trato privilegiado: pueden ejercer violencia con cierta libertad,
son excluidos de los castigos mas graves y ofician ocasionalmen-
te de agentes parapoliciales. En la segunda parte de la trilogia,
En el nombre del bijo (1996), dos jévenes de Belfast, militantes
del IRA, son condenados a prisiéon por un atentado terrorista.
Aqui los tecnoécratas de la seguridad al servicio del gobierno de
Thatcher tienen un papel protagénico en la produccion de una
casta carcelaria de internos irlandeses a la que despojan de los
mas basicos derechos humanos. Verdaderos artifices del neorra-
cismo britanico disefiado con estrategias biopoliticas y tecnocien-
tificas, estos expertos de la vigilancia racial no so6lo les niegan a
los internos del IRA su condicién real de presos politicos, sino
que los obligan a circular desnudos por el pabellon y a evacuar
sus excrementos en las habitaciones, con todo el impacto en la
salud fisica y psicolégica que ello acarrea. Ningun racista inglés
del siglo XIX se animaria a admitir que los irlandeses, desde el
punto de vista del imperio, son una raza inferior, merecedora por
tal motivo del cercenamiento de derechos y beneficios sociales,
tampoco lo harian los funcionarios de seguridad de los gobier-
nos neoliberales de fines del siglo XX y principios del XXI; Jim
Sheridan y Terry George si se animan, por eso convierten la car-
cel britanica en una metafora sensible, dramatica y fuertemente
iconografica de la discriminacién policial, laboral, habitacional y
electoral en Irlanda del Norte.

Llegamos finalmente al tercer eje que organiza los argumen-
tos de Mbembe: la interpelacion que realiza a la cultura y la
intelectualidad africanas bajo la consigna de reontologizar el
cuerpo desmembrado de Africa, devolverle el ser rapifiado por
el colonizador esclavista. Una suerte de légica de la encarna-
cion, en el sentido de Laclau, operada a través de un movimien-
to dialéctico capaz de transformar la negatividad, lo negado, en
una nueva positividad (2016 [2013]: 283). Critica de la razon
negra significa ante todo una critica de la negritud que genere
el espacio para pensar posibilidades de autoafirmacion iden-
titaria y de reparacion de la identidad humana negada por el
racismo. Un ejercicio ético y estético de reacentuacion en el que
la raza deje de ser lo impostado y lo inferior para pasar a ser
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el fundamento de una comunidad nacional negra, si, pero con
aspiraciones universales, o sea, la base moral de la solidaridad
politica. Una retorica de la diferencia con miras a activar el de-
seo de soberania politica.

Las formas modernas del arte y la religion, este es uno de
los postulados mas fuertes de Mbembe, deben asumir un papel
central en la tarea de secularizar lo sagrado y aportar viejos/
nuevos fundamentos ontologicos al porvenir de las comunida-
des africanas. Las memorias literarias, por ejemplo, que piensan
la memoria colonial como pérdida y reclamo de una deuda del
colonizador. Memorias negras, asi las llama (2016 [2013]: 172),
porque recuperan el secreto de la dominacion fetichista y el
sometimiento del indigena por su deseo del objeto. La memo-
ria como restauracion del yo negro a partir de la revelacién de
la violencia originaria de la pérdida del nombre propio. Tam-
bién la escultura, la arquitectura y el arte en general asumen
la mision pararreligiosa de curar a Occidente de su memoria
desgraciada.

Si lo negro es el excedente y lo falso desde su institucion
esclavista, la novela negra moderna, denominada asi no por el
detective acuciado sino por el negro mutilado y enajenado que
la escribe, resignifica y reacentda lo impostado, lo muerto y
lo vacuo en términos de multiplicidad. Asi, lo real negro es lo
multiple, el rizoma, la muerte en la vida y la vida en la muerte,
la metamorfosis, el devenir animal, el poder de la sombra, la
potencia del zombi, el resplandor del negro, el brillo propio, la
autonomia del doble. Mbembé alienta asi una literatura africana
de la multiplicidad. Apariciones, restos de cuerpos, ritos, danzas
y resplandores. El flujo, el fantasma y el esquizofrénico contra
la cosificacion del cuerpo. La diferencia, lo incalculable y las li-
neas de fuga de la razén negra que obstaculizan las tecnologias
disciplinarias de la negritud (2016 [2013]: 213).

El ensayo de interpretacion social y politico es un género
que no puede quedar al rezago en esta deontologia del arte y
la religion que nos propone Mbembe. Asi, por ejemplo, Marcus
Garvey piensa el continente africano como el espacio que ha-
bilita los derechos de soberania de la raza (2016 [2013]: 244);
Africa como promesa de redencién. Asi también Aimé Césaire,
desde la poesia y el ensayo, escribe la dialéctica de lo negro y la
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negritud. Contra el eurocentrismo, rehabilita la singularidad y la
diferencia de lo negro. Lo negro como imposicion, pero también
como promesa y lucha obstinada por la libertad (2016 [2013]:
240). Insoslayable en esta reflexion es Frantz Fanon, cuya mis-
tificacion de la violencia negra interpela al pueblo colonizado
y lo iguala con el colonizador en relaciéon con la muerte. Una
contraviolencia ética que abre las puertas de un dialogo entre
iguales (2016 [2013]: 259).

La religion también tiene un rol, dentro de este proyecto,
de cura contra la degradacion generada por el racismo. El cris-
tianismo y el islam aportan metaforas para renovar la promesa
de redencidn, restitucion y renacimiento. No para reproducir la
tradicion negra y sus mitos, sino para reinventarlos. La militan-
cia negra, los nacionalismos negros de descolonizacién deben
apropiarse de su retorica de salvacion, deben recrear una y mil
veces el via crucis alegorico de la esclavitud.

Desde diversas perspectivas nacionales, politicas, estéticas e
ideoloégicas el cine que asume como propio el proyecto de des-
colonizacion le ha dado un lugar central al problema de la rea-
centuacion de la identidad negra. El film Malcolm X (1992) narra
los momentos mas significativos de la vida de este insigne lider
religioso y militante de los derechos civiles en EE.UU. La pelicu-
la abre con un discurso encendido del activista dramaticamente
superpuesto a un montaje que alterna la filmacion casera de la
terrible represion policial padecida por Rodney King, hecho que
da lugar a las revueltas de Los Angeles de 1992, con el plano
fijo de una bandera estadounidense prendiéndose fuego hasta
quedar reducida a una letra x. En el sermén que se escucha co-
reado por los hurras de sus feligreses, Malcolm X acusa al hom-
bre blanco de asesino, secuestrador, violento, ladrén, negrero e
inmoral; y luego de afirmar que ellos mismos, los negros, son la
prueba viviente de tan inhumano crimen, procede a refutar por
falsa e hipdcrita la ciudadania de los afrodescendientes america-
nos. Al igual que Marcus Garvey en Africa, Malcolm X emprende
con estas diatribas contra la sociedad anglosajona un lento, cal-
culado y paciente trabajo negativo de destruccién de la ideolo-
gia republicana racista, requerimiento imprescindible para forjar
una comunidad nacional negra, autbnoma y soberana que sea
capaz de garantizar auténticos derechos civiles y politicos para
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los descendientes de esclavos en América. El plano secuencia
de la bandera que deviene, por la fuerza implacable del fuego,
una X, el signo de la falta, pero también el signo que visibiliza la
identidad rapinada por el esclavista, acompana figurativamente
el movimiento dialéctico que va de la negaciéon a la autoafir-
maciéon. En la pelicula Grita libertad (1987) el activista antia-
partheid Steve Biko narra a un periodista liberal sudafricano el
aprendizaje experiencial determinante de su posicion politica,
la nocién de que en Sudifrica no sélo los buenos empleos son
blancos, también el conocimiento, la tecnologia, los deportes y
los servicios de salud y educacién. En un mundo donde los euro-
descendientes son los privilegiados que producen y consumen
mientras que los nativos son relegados al margen de este circui-
to de produccion —el gueto—, no es nada dificil, le plantea Biko
al editorialista Donald Woods, que estos se sientan inferiores
desde su nacimiento. Para contrarrestar ese ideologema que ha
marcado a fuego la historia sudafricana, el activista crea y admi-
nistra, desde el movimiento llamado Consciencia Negra, una cli-
nica para negros, con personal negro y dirigida por una doctora
negra. Biko esta convencido de que la mejor forma de combatir
el sentido de inferioridad impuesto a los nativos por las élites
blancas es infundirles el orgullo y la confianza necesarios para
interpelarlos como agentes de su propio destino. En la linea de
Césaire y Senghor, el activismo de Biko, retratado en la pelicula,
no aboga por la secesion de razas, sino por la toma de concien-
cia negra entendida como una singularidad que deconstruye por
dentro la falsa universalidad del eurocentrismo. La asuncién de
una negritud que, si bien en principio implica lo impuesto por
la hegemonia blanca sudafricana, el sufrimiento y el despojo,
en un segundo movimiento, dialéctico desde ya, también puede
significar la esperanza y la lucha obstinada por la libertad.

En la pelicula Hotel Ruanda (2004) el director de un pres-
tigioso hotel del pais homoénimo toma la decision de preservar
alli la vida de mil doscientas victimas de la sangrienta guerra
civil ruandesa, pertenecientes tanto a la etnia Hutu como a la
Tutsi. En el punto mas alto de la gradacién dramatica, cuando
el gerente Paul Rusesabagina ha perdido todos los favores, pri-
vilegios, contactos e influencias que supo cosechar en el pasado
lisonjeando a las élites del pais, comprende, acuciado por la
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situacion limite, que la division étnica entre Hutus y Tutsis care-
ce de cualquier fundamento natural o cultural y s6lo encuentra
sustento en intereses, necesidades y caprichos coloniales. El ca-
mino de la experiencia del otrora prominente director del Hotel
des Mille Collines se cruza con la afirmacion de Achille Mbembe
de que las memorias africanas restituyen y reclaman la vieja
deuda del colonizador en cuanto recuperan la memoria de la
dominacion. Esa deuda originaria, en Ruanda, no es otra que la
cinica narrativa colonizadora de dos razas ficticias eternamente
enfrentadas y Hotel Ruanda, de la mano de Terry George, nue-
vamente, se permite exhumarla.

En La ultima ola (1977), un abogado de Sidney es asignado
por el Estado australiano a un extrafo caso judicial que implica
a un grupo de aborigenes acusados de asesinato. Peter Weir,
su director, inscribe el relato en el género fantastico moderno
generando un marco de ambivalencia semantica que superpo-
ne el punto de vista neocolonial de los hechos narrados con la
perspectiva aborigen de los mismos. Visto del lado de los euro-
descendientes la historia trata de cinco nativos que asesinan a
golpes a uno de sus pares en una pelea de borrachos. Pero si
se la mira desde el lado de los indigenas la trama consiste en
que uno de ellos es ajusticiado en cumplimiento de leyes ances-
trales por robar objetos sagrados de la tribu. A través de planos
acuosos, hipnéticos y perturbadores, imagenes cuyo significado
oscila indecidible entre la pesadilla neurdtica de un abogado
pequeinoburgués y el sueiio premonitorio de un juicio césmico
y apocaliptico a los crimenes imprescriptibles de la colonizacion
de Oceania, el film opera, desde su reversibilidad semantica, de
un modo similar al concepto de contra-violencia ética de Fanon,
citado por Mbembe (2016 [2013]: 261), que busca interpelar al
pueblo colonizado para igualarlo con el colonizador. ¢Es la civili-
zacion occidental la que lleva adelante un juicio a la civilizacion
nativa o viceversa? El criptico plano cerrado de la ola gigante
que amenaza con destruir Sidney, seguido del primer plano del
angustiado legista Richard Burton, que cierra el film, nos deja
una sola certeza: el colonizado también tiene derecho a juzgar.

En el contexto de un cinico orden mundial que celebra y pos-
terga la clausura del racismo, Achille Mbembe alienta, siempre
desde una perspectiva critica, la restitucion, preservacion y res-
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tauracion de todas las ideologias de la diferencia que se cocinan,
desde el comienzo de la trata atlantica, en el fuego impiadoso de
la colonizacion. Nos invita a evaluar todas las opciones historicas
surgidas de la violencia originaria de la esclavitud, a sopesar to-
das las formas de respuesta a las denigrantes ficciones de la ne-
gritud, a reactivar la materia artistica, religiosa, militante y practi-
ca que servira de base ontologica para la construccion de futuras
comunidades africanas o afrodescendientes libres de racismo.
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La arqueologia precolombina como fuente
para la resacralizacion del mundo, a inicios
del siglo XX (Adan Quiroga, Henri Girgois y
Ricardo Rojas)

Alejandra Mailbe

Este trabajo explora el modo en que varios intelectuales, en
la Argentina de principios del siglo XX, vuelven en sus ensayos
sobre el legado arqueolégico del mundo andino para interpre-
tar la riqueza mitica de los saberes prehispanicos vy, de este
modo —indirectamente—, compensar los efectos negativos de la
secularizacion moderna —que les es contemporanea—, vivencia-
da como pérdida de la sacralidad del mundo.

El arquedblogo amateur Adan Quiroga (apelando a la herme-
néutica de la arqueologia precolombina calchaqui, tanto en La
cruz en América de 1901 como en Folklore calchaqui, editado
por Ricardo Rojas de forma péstuma en 1929), el médico Henri
Girgois (desde su ensayo esotérico El oculto entre los aborige-
nes de Sudameérica, de 1901) y el propio Ricardo Rojas (en su
ensayo Silabario de la decoracion americana, de 1930) apues-
tan de manera convergente por una resacralizacion del mundo
moderno, gracias a las vias del arte y de la espiritualidad, des-
plegadas en base a la inspiracion precolombina.

Vinculados al antipositivismo modernista, los tres autores
desplazan el “folc” del criollismo pampeano hacia un interior
mas profundo, valorando especialmente el noroeste como la
verdadera Argentina, en oposicion a Buenos Aires, definida ne-
gativamente por su europeizacion y materialismo, pero también
por su secularizacion. Con diferencias entre si, estos discursos
reivindican la espiritualidad prehispanica y el mestizaje, co-
rriendo el riesgo de configurar una vision idealizadora del pasa-
do colonial, pensado como el periodo en que se forja la matriz
de una sociabilidad cohesionante, que sella un ethos identitario
perdurable, capaz de compensar el impacto del “aluvion inmi-
gratorio”.
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La sed de misticismo en los comienzos de la arqueologia
cientifica

En su ensayo La cruz en América (1901), Adan Quiroga' se
propone explorar la gravitacion del simbolo precolombino de la
cruz en distintas culturas, atendiendo a las “grandes civilizaciones
prehispanicas” (azteca, maya, tiahuanacota e inca), pero también
a otros grupos periféricos (como los calchaquies) e incluso a pue-
blos tradicionalmente considerados “inferiores” (desde los pieles
rojas hasta los onas o los indios amazoénicos). Sumergido en la
hermenéutica de la plastica indigena, confirma la existencia de
una sélida unidad continental, por la convergencia del mismo
simbolo y con el mismo significado, entre los grupos mas distan-
tes del continente.> Fascinado por las cosmovisiones indigenas y
por el potencial de la mitologia comparada, advierte que la cruz
precolombina, en cuanto simbolo universal americano, represen-
ta la convergencia de los cuatro puntos cardinales (incluidos los
cuatro vientos) como claves para la produccion de la lluvia, sa-
grada por la importancia de este recurso para la supervivencia.

Con una mesura hermenéutica notable para la época, Qui-
roga acumula pruebas sobre la convergencia en el empleo de
la cruz americana —de dos lineas iguales— en cuanto simbolo
espacial y acuatico, asi como también de las aves como simbo-
los de las nubes, de las serpientes como simbolos de los rayos
y de los sapos como simbolos del agua. En la alfareria y en los
textiles que analiza, estas figuras a menudo se combinan para

! Proveniente de una familia de clase alta, Quiroga (que vive en San Juan, Cor-
doba y Catamarca), estudia Derecho en Cérdoba entre 1880 y 1886 y se forma
como autodidacta en el campo de la arqueologia, la etnologia y el folclore,
publicando articulos en la Revista de Derecho, Historia y Letras, la revista de la
Sociedad Cientifica Argentina y el Boletin del Instituto Geogrdfico Argentino, en-
tre otras publicaciones del campo cientifico en formacion. Alli aborda temas que
colaboran indirectamente con el proceso de “invencion de la nacion”. En esas
publicaciones y en las instituciones que las respaldan (como el Instituto Geogra-
fico Argentino, que fomenta las exploraciones de etnélogos, lingtistas, folcloro-
logos y arquedlogos como Samuel Lafone Quevedo, Juan Bautista Ambrosetti y
el propio Quiroga), el NOA se consolida como un drea “rica” en términos arqueo-
logicos, capaz de contrapesar la modernizacion internacionalista encarnada por
Buenos Aires. Para una introduccion a este tema, ver Carrizo (2013).

2 Sobre la hermenéutica de los simbolos en Quiroga, ver Bovisio (2014).
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reforzar la misma invocacion de la lluvia, ya que la cruz —dice
Quiroga- “se vuelve el simbolo sintético de todos los accidentes
y fenémenos atmosféricos” (1942 [1901]: 246). Por eso las divi-
nidades climatologicas en América (desde Tlaloc o Quetzalcoatl
a Huitzilopochtli o Viracocha, e incluso divinidades mas locales
como la figura mapuche de Pillan o la calchaqui de Huayrapu-
ca) llevan el mismo emblema de la cruz, o ellas mismas forman
cuaternos sagrados, porque “la lluvia es el motivo fundamental
de la religion, y la cruz su simbolo” (Quiroga 1942 [1901]: 246),
amén de que, no casualmente, todos los pueblos americanos
que veneran el sol también veneran el nimero 4, que remite a
los cuatro puntos cardinales sagrados.

Si el ensayo seculariza el misterio de la cruz precolombina
(tan explotado por los cronistas coloniales, como prueba de
una supuesta evangelizacion milagrosa, previa a la Conquista),
al mismo tiempo logra una cierta resacralizacion moderna, al
recrear en parte esa unidad espiritual perdida. Moderado en
sus hipoétesis, Quiroga especula que la gravitacion continental
del mismo simbolo solo puede deberse al contacto histérico de
estos pueblos entre si, pero no se detiene en formular hipéte-
sis mas osadas sobre el posible origen comun de las culturas
americanas, tal como sucede en cambio —como veremos— en
la obra de Girgois, que legitima el mundo quichua (y sus pro-
yecciones en el area calchaqui) en base al origen “prestigioso”
(“indoeuropeo” o “ario”) de los primeros grupos. De este modo,
se anticipa, en algunos aspectos, a los principios de la escuela
histérico-cultural, que en Argentina difunde José Imbelloni a
partir de textos tempranos como La esfinge indiana de 1926.

A través de esta hermenéutica de la plastica precolombina,
Quiroga responde a la pregunta por la identidad nacional, en
un momento de crisis por el impacto del llamado “aluvion in-
migratorio”, senalando las raices continentales de la Argentina,
cuya profundidad, como las capas estratigraficas de la arqueolo-
gia, conduce al pasado mas remoto y a la dimension mitica mas
elemental que poco después se definira como “inconsciente”.

% Sobre Imbelloni y su oposicién a lo que define como “americanismo romanti-
co” (dentro del cual podrian inscribirse las perspectivas de Girgois y de Rojas),
ver Mailhe (2018b).
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Es mas: si, tal como sefiala Quiroga, la centralidad de la cruz es
mayor en la cultura calchaqui que en otros contextos america-
nos, esa centralidad relegitima el NOA en el mapa simbolico del
pais y del continente, definiéndolo como un centro privilegia-
do que tracciona la Argentina hacia al mundo andino vy, desde
alli, hacia sus “verdaderas” bases precolombinas y americanas,
negadas por los discursos del internacionalismo modernizador.

Al subrayar esa riqueza espiritual prehispanica, Quiroga as-
pira indirectamente no solo a americanizar la Argentina, sino
también a legitimar el continente por sus vasos comunicantes
mas profundos con las “grandes civilizaciones” de la Antigiiedad,
sentando asi las bases del americanismo indigenista posterior,
encarnado en el area por figuras como Rojas, entre otros autores.

Poco después de editada La cruz en América, crece el inte-
rés intelectual —entre algunas figuras— por explorar la potencia-
lidad estética de la arqueologia prehispanica, sobre todo para
subrayar la identidad americana del pais frente a Europa. En
ese contexto, en 1929 se publica Folklore calchaqui (en edicion
postuma, gracias a la mediacion de Rojas).* Alli Quiroga expan-
de el encuentro de una sacralidad antigua —entre precolombi-
na y colonial- que contrarresta el arrasamiento del aura en la
Modernidad, incluso porque se halla viva en el presente. Asi, el
NOA aparece nuevamente como Ja via para la resacralizacion
del mundo, justamente cuando “el grito del progreso ha acalla-
do las plegarias de la fe sencilla y primitiva” (Quiroga 1929: 89).

En este ensayo, Quiroga revisa minuciosamente las concep-
ciones del mundo (incluida la metafisica) implicitas en el univer-
so calchaqui, tanto entre los grupos prehispanicos como entre

“ En el prologo a la primera edicion (Quiroga 1929), Rojas advierte haber revi-
sado dos veces los originales de la obra de Quiroga, descartando capitulos que
se solapan con La cruz en América (pero respetando el ordenamiento dado
por el autor), y cuenta con detalle los percances sufridos por el libro (del cual
algunos capitulos ya habian sido editados en revistas de la época): inicialmente
Rojas busca el apoyo de la UBA y de la UNLP, con la intervencion de Joaquin
V. Gonzilez, sin éxito, mientras dos hijos de Quiroga fallecen sucesivamente
al poco tiempo de emprender cada uno la busqueda de financiamiento; luego
Rojas explora la posibilidad de conseguir editores privados —lo cual termina
siendo imposible por lo costoso de la publicacion y lo acotado de la “clientela”
potencial del libro—, y finalmente, logra que se apruebe su edicion en la Revista
de la UBA, durante su gestion como Rector.
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quienes habitan el area en la colonia, e incluso en el presente.
Para ello, apela a diversas fuentes, interpretando desde restos
arqueologicos materiales o cronicas coloniales del area andi-
na, hasta ritos catélico-mestizos, vivos en el presente, apelando
a la continuidad folclérica entre esas diversas temporalidades.
Entre lineas, y oscilando entre el distanciamiento letrado y el
apego emocional, es posible leer en Folklore calchaqui cierta
admiracion por ese mundo abigarrado de creencias y de ritos
que saturan la vida cotidiana con diversos sentidos religiosos,
revelando una creatividad popular excepcional para intervenir
en la vida y en la muerte. Quiroga subraya reiteradamente hasta
qué punto todos los bienes y las practicas tienen una dimension
sagrada, dada

la insistencia pertinaz del indio de hacer intervenir a sus dioses en
todas sus cosas y en todos los actos de su vida [...]. Cada objeto indio
no estd destinado pura y simplemente al uso diario de la familia [...],
sino que también ha de estar consagrado a su filosofia, a su religion,
a sus dioses, a sus supersticiones. [...]. La religion presidira todos los
actos de su vida [...]. Cualquier empresa, por mas insignificante que
sea, no saldra bien si no se han propiciado a las divinidades (Quiroga
1929: 130-131).

Asi, anudando las concepciones prehispanicas y las del folclo-
re del presente, convertidas estas ultimas en vias de pasaje hacia
esa sacralidad antigua, Quiroga expresa veladamente su propia
nostalgia por el misticismo perdido o en proceso de disolucion.

Un elemento clave que impulsa la seduccion por ese uni-
verso, en el que conviven elementos arcaicos y catolicos, remi-
te a las experiencias de comunioén colectiva. Asi, por ejemplo,
cuando describe la fiesta de la chaya, destaca la fuerza de la
comunidad, reunida para cosechar las vainas de algarroba (a fin
de preparar las bebidas del carnaval), propiciando experiencias
estéticas valiosas como la invencién de vidalitas.

La admiracion por las creencias del mundo calchaqui crece
frente a ciertos temas cuya potencialidad poética —e incluso me-
tafisica— resulta evidente (por ejemplo, frente a la concepcion
de la muerte como metamorfosis del espiritu en estrella, o la
conversion del muerto en protector del hogar). Una sensibili-
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dad folclorista semejante se percibe, a pesar de la neutralidad
afectiva del sujeto de enunciacién, cuando Quiroga aborda la
relacion del calchaqui con los rebafios, que redunda en un re-
conocimiento nostalgico de la antigua unidad profunda del ser
humano con el Universo.

El elogio del misticismo popular alcanza el climax especial-
mente en capitulos claves como el destinado a la Virgen del
Valle (comparable al pasaje sincrético de Quetzalcéatl a Gua-
dalupe en México, por el origen indigena del culto y su apro-
piacion en el siglo XVII, por parte de la Iglesia, para quebrar la
resistencia “de los indomitos calchaquies”; Quiroga 1929: 90).
Cuando Quiroga aborda ese caso, reconocido como un sim-
bolizador privilegiado en la construccioén identitaria de la re-
gion, deja entrever como su “objetividad” positivista (incluido
cierto distanciamiento critico respecto de la Iglesia)® cede ante
el reconocimiento de la fuerza con que se manifiesta la devo-
cion popular. Y, de hecho, es probable que la fuerza de ese
catolicismo indo-hispanico condicione el respeto del ensayista
por las formas mas arcaicas -y menos mestizas— del misticismo
indigena, en la medida en que aquel misticismo antiguo sera
luego historicamente reencauzado, en la colonia, hacia formas
“superiores” (supuestamente mas integradoras y/o mas evolu-
cionadas) de religion. En este sentido, aun cuando la fascina-
cion frente a la devocion popular es controlada por el sujeto de
enunciacion, evita deslegitimar el fanatismo catdlico® y asume
en cambio un tono “respetuoso”, aprehendiendo poéticamente
el modo en que esa devocion crea cohesion colectiva, como
contrapeso explicito del arrasamiento de la fe por el avance
de la modernizacion. En este sentido, la Virgen del Valle “se
convierte en la depositaria [...] de la suerte de esa multitud que

°> Pues recuerda con detalle c6mo la imagen fue arrebatada a los indios y con-
vertida “en protectora del enemigo blanco” (Quiroga 1929: 93), poniendo en
evidencia el modo en que las instituciones coloniales manipulan el misticismo
popular, para vencer la resistencia indigena.

¢ Para narrar el origen del culto sincrético a la Virgen del Valle, Quiroga recuer-
da la evangelizacion extendida en toda América Latina, en base a un catolicismo
fanatico, pero evita ahondar en cualquier patologizacion de ese fanatismo, tan
comun en cambio entre los discursos hegemonicos de la psiquiatria y de la
psicologia de las multitudes de la época.
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corre afanosa a ofrecerle canticos, a quemarle incienso, a darle
oro, a brindarle como ofrenda, cuanto mas no sea, las flores
del aire de la manana que las brisas calidas llenan de perfumes
voluptuosos y orientales” (Quiroga 1929: 89).” Mas alla de la
violencia implicita en la apropiacion catolica de ese culto (que
Quiroga no pierde de vista), la fiesta de inauguracion de la ca-
pilla (construida por los indios, bajo la orden del Gobernador
de Tucuman) se presenta en el ensayo como una instancia de
sutura, que suelda el desplazamiento de la sacralidad profana
y consolida el lazo entre “cantos en latin y cantos en quichua,
alegres jaleos espafoles y plaiideras tonadas salvajes” (Quiro-
ga 1929: 94), aunque también recuerda que, seguin la creencia
popular, la Virgen continia desapareciendo, para manifestar asi
su pertenencia ambigua a ese mundo mestizo.

Ademas, advierte que, en el presente, la devocion supera las
fronteras nacionales, integrando el NOA al mundo andino en su
conjunto, desde sus bases populares, a tal punto que “la Meca
argentina se llena de coyas” (Quiroga 1929: 89). Por su caracter
mestizo, ese culto sincrético se define en el ensayo como la
practica de mayor cohesion colectiva, reconduciendo ademas
positivamente el misticismo indigena, al permitir superar los
resabios “orgidsticos” ain vigentes en otras fiestas populares.

Junto con -y mas alla de— esa jerarquizacion implicita, pre-
domina en el texto el reconocimiento de la fuerza arrasadora de
un misticismo popular que atraviesa todos los planos (no solo
la naturaleza animada y la inanimada, sino también cada prac-
tica de la vida cotidiana), convirtiendo el NOA en una suerte
de universo onirico (a tal punto que, en el pasado, la sociedad
habria llegado al extremo de entregar a sus propios hijos en
“holocausto”, durante las grandes festividades religiosas, como
parte de esa misma exaltacion mistica; Quiroga 1929: 167).

El esfuerzo de Quiroga por subrayar hasta qué punto la re-
ligiosidad atraviesa cada detalle de la vida calchaqui se percibe
claramente cuando el autor discute con colegas como Ambrosetti
o Lafone Quevedo, quienes se inclinan por atribuir un sentido

7 Obsérvese, en la cita, la referencia a las “flores del aire”, precisamente titulo
del poemario editado por Quiroga en 1893, convertido aqui sintomaticamente
en simbolo del misticismo popular.
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meramente utilitario a objetos o practicas que no parecen haber
cumplido una funcién religiosa.® De este modo, para Quiroga
todos los elementos de la vida cotidiana demuestran “la gran
influencia que la religion ejercia en todos los 6rdenes de la vida
calchaqui” (1929: 157), porque “en todos los actos y momentos
[...], 1a religion o la supersticion han de tener una intervencién
directa, porque todo cuanto sucede [...] es obra de los dioses,
a los que ha de invocarse hasta en los asuntos domésticos mas
intimos” (Quiroga 1929: 201).

En definitiva, misticismo y communitas se combinan en las
practicas del pasado y del presente, para definir un escenario
pletérico de bienes, creencias y ritos (en sintonia ademas con el
misticismo que anida en la obra poética del propio Quiroga),’
aunque esto no deje de implicar ademas una cierta seculariza-
cion, en la medida en que los elementos del mundo popular son
sustraidos de su contexto de origen, reificados e integrados en
el seno de modernas colecciones “cientificas”.

Misticismo indigena y esoterismo moderno

El médico francés -residente en Argentina— Henri Girgois
edita L'occulte chez les aborigenes de ’Amérique du Sud, en 1897

8 Asi, por ejemplo, unos vasos con forma de pato, que para Ambrosetti son me-
ros juguetes para ninos, disenados para flotar en el agua, para Quiroga fueron
hechos “con el propédsito de pedir a algun Llastay, duefio de las aves del agua,
[para] que éstas frecuentasen mas las lagunas o arroyos para darles caza” (1929:
150). La misma tendencia a reforzar el sentido religioso se percibe ante mune-
cos (que para Quiroga son siempre amuletos) o ante los morteros (que para
el autor sirven no solo para moler granos —como suponen sus colegas—, sino
también como objetos propiciatorios de las divinidades).

° Vale la pena recordar que la emocion contenida que se registra en el ensayo,
frente a la fuerza poética de la sacralidad calchaqui, puede ponerse en didlogo
con el tono bucdlico que asume la poesia del propio Quiroga en su volumen
Flores del aire (1893). Epigono del Modernismo, como poeta Quiroga apela a un
repertorio clasico que, a priori, implica el ejercicio de un distanciamiento res-
pecto de cualquier tentacion folclorista, aunque a pesar de esa cesura, se cuela
la idealizacion neorromantica del vinculo “pastoral” con la naturaleza (converti-
da en la “Musa de las entranas de mi tierra”), y donde la inspiracion oscila abier-
tamente entre el modelo de las églogas clasicas y los “tristes” “que florecen/ al
soplo de las noches argentinas” (Quiroga 1893: 5), en el primer poema, “Musa”.
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en francés y en 1901 en espanol (en una version ampliada en
la que —ademas de incorporar nuevas ilustraciones y de agregar
el subtitulo Los quechuas, raza ariana— incorpora mas informa-
cion etnografica sobre guaranies y araucanos, aunque privilegia
el caso de los tiahuanacotas y de los quichuas, prolongando asi
una escala jerarquica comun al eurocentrismo de la época). Ins-
cripto en el marco de los esoterismos modernos de entresiglos,'®
y basandose en la legitimacion del mundo andino implicita en
Les races aryennes du Pérou, de Vicente Fidel Lopez,'" Girgois
afirma que una raza extranjera como los pelasgos migré hacia
América del Sur, gracias a la existencia de la Atlantida o de Le-
muria en tiempos remotos.'* Estos antiguos Pirhuas habrian ha-

12 Entre los pocos datos biograficos disponibles, es posible afirmar que Girgois
es el primer representante general de la Orden Martinista en Sudamérica. Luego
de tomar contacto con el mundo indigena como médico de la llamada “Campa-
na al Desierto” (integrando la columna de Marcelino Freire), funda en Buenos
Aires una sede de la “Ecole Hermétique” de Papus, ofreciendo alli cursos sobre
ocultismo, centrados —entre otros temas- en el estudio del pasado prehispanico.
La “Ecole Hermétique” es una institucién ocultista fundada en Francia por el
médico Gérard Encausse (conocido en los circulos esotéricos como Papus, cuya
obra mas representativa es el Traité Méthodique de Science Occulte, de 1888), y
difundida en América Latina gracias a figuras tales como el propio Girgois, pri-
mero, y el aleman Arnold Krumm Heller después. Para referencias biograficas
de esta figura, ver Villalba (2021) y Toffoli de Matheos (1982).

1 En efecto, Girgois prolonga la obra de Vicente Fidel Lopez en Les races aryen-
nes du Pérou, editada primero entre 1865 y 1869 en la Revista de Buenos Aires
y publicada luego como libro en francés en 1871. Lopez se basa en la filologia
(por entonces, una ciencia muy prestigiosa, que promete develar los secretos
del pasado mas remoto, irrecuperables por otras vias), y en especial apela al
modelo de la filologia comparada del orientalista aleman Max Miiller, abocado a
probar el origen “indoeuropeo” o “ario” —sinénimos en la época— de las lenguas
mas “civilizadas”.

12 Para demostrar el origen oriental de los quichuas, cita antiguas leyendas chi-
nas y quichuas, que refieren viajes desde Oriente hasta Sudamérica, y diversos
articulos contemporaneos editados en periédicos (como una nota aparecida en
el Colombian Herald, que narra el descubrimiento en Colombia de antiguas
monedas chinas, de 3.000 anos de antigiiedad, como prueba del contacto de
China con Sudamérica en el marco del poblamiento de este continente). Girgois
también recuerda que, para el cronista colonial Fernando de Montesinos, las
primeras tribus salieron de Armenia en el 500 después del Diluvio Universal,
para llegar a Pert. Con respecto a la bibliografia en la cual se basa, luego del
prologo Girgois introduce una lista de autores que incluye desde cronistas colo-
niales hasta viajeros europeos y exploradores americanos mas contemporaneos
(citados en funcion de los tres grandes grupos estudiados: quichuas, araucanos
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blado una variante antigua del sanscrito, que al llegar atn pre-
sentaba la forma de una lengua aglutinante (Girgois 1901: 14),
pero con todo el potencial para acompainar el desarrollo de una
importante civilizacién. Para demostrar el origen ario del qui-
chua, revisa sintéticamente algunos sustantivos de esta lengua
que convergen con sus equivalentes en sanscrito.'* Prolongando
asi la pulseada iniciada por Lépez frente a los lingiiistas euro-
peos, argumenta que el quichua es una lengua aria separada de
su tronco madre antes de volverse flexiva, permaneciendo en
estado aglutinante como etapa transitoria hacia la flexion,' y
que por ende se trata de una lengua completa, que se adapta a
las necesidades expresivas de la civilizacién y del pensamiento
abstracto.

Siguiendo el ejemplo dado por Lopez en la segunda parte
de Les races aryennes..., Girgois busca demostrar que los anti-
guos peruanos trajeron del Asia boreal el mismo zodiaco que
recibieron los griegos de las tribus arias. A partir de este punto
de contacto, Girgois despliega una operaciéon comparativa mu-
cho mas amplia que la de Lopez pues, lejos de detenerse en el
analisis filologico y en el astrologico, aborda mitos y leyendas,
formas de organizacion social y, especialmente, conocimientos
esotéricos que incluyen desde ritos de magia hasta practicas
médicas y farmacolégicas muy diversas.

En este punto ya es posible marcar una diferencia signifi-
cativa entre El oculto... y La cruz en América, editados ambos
el mismo ano. Si Quiroga conserva la moderacion en sus hip6-
tesis, especulando por ejemplo que la gravitacion continental
del mismo simbolo de la cruz solo puede deberse al contacto
histérico de estos pueblos entre si, Girgois insiste en su esote-
rismo orientalista, advirtiendo —sin citar a Quiroga— que la cruz

y guaranies); sin embargo, la apelacion a esas figuras de autoridad es asistema-
tica, y gran parte de la informacién etnografica es presentada en el ensayo sin
remitir a fuentes especificas.

3 Girgois dice tener frente a si un diccionario quichua con equivalentes en
sanscrito (el cual no cita), en donde mas del 80 % de los términos deja entrever
el origen ario del que la lengua quichua se habria desprendido hace mas de
1.000 siglos.

 Ver el apoyo en la fuente de Lopez, por ejemplo, en Girgois (1901: 56).
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no representa los cuatro puntos cardinales,’” sino que evidencia
tanto el origen ario de los quichuas, como el derrame de esa
alta cultura sobre los demas grupos del continente.

Al mismo tiempo, el cuidado con que Girgois describe las
practicas médicas y magicas de los indigenas (en los tres gran-
des grupos sudamericanos que privilegia —quechuas, araucanos
y guaranies-) y el tono respetuoso con que repone esa infor-
macion instauran una distancia considerable con respecto a los
discursos dominantes en esta etapa, acercandose asi al respeto
—e incluso la fascinacion- con que Quiroga se sumerge en la
riqueza cultural del NOA precolombino y contemporianeo.'® Asi,
aunque se mueve dentro del evolucionismo eurocéntrico para
jerarquizar los grupos en el pasado y para contrastar el esplen-
dor prehispanico con la decadencia actual, Girgois también da
cuenta de un relativismo cultural atipico para la época, por la
apertura con que acepta la diferencia cultural, en contraste con
la mayoria de los autores contemporaneos abocados al estudio
de las supersticiones populares en general.

Si bien EI oculto... realiza una simplificacién reduccionista
de los subgrupos, sumergiéndolos ademas en una temporali-
dad abstracta que pierde de vista la experiencia del mestizaje
colonial, no solo mantiene una actitud respetuosa sobre esas
practicas, sino que ademas valora algunos saberes (especial-
mente los vinculados a la medicina, la farmacopea, la magia y
otras formas del esoterismo), considerandolos equivalentes a
practicas semejantes orientales y occidentales, tanto del pasado
remoto como del presente.

> Aunque si reconoce la sacralidad del nimero cuatro entre los quichuas (visi-
ble —entre otros elementos— en que el mundo esta dividido en cuatro partes; la
sociedad esta organizada en cuatro castas, y se celebran cuatro fiestas al afo).
16 Si bien excede los objetivos de este trabajo, podria confrontarse la perspectiva
de Girgois con la de intelectuales contemporaneos, vinculados a las campanas
militares a la Patagonia y al Gran Chaco, como es el caso de Estanislao Zeballos
en Viaje al pais de los araucanos (1881), o de Luis Jorge Fontana en El Gran
Chaco (1881). Ambos autores evalian de manera distante y preconceptuosa
a los grupos indigenas de las regiones respectivamente exploradas, asumien-
do un punto de vista miserabilista y bestializador, dominante en el periodo,
que completa el ejercicio represivo desplegado por las campanas militares. So-
bre Zeballos, ver Mailhe (2009); sobre Fontana, ver Gorleri, Budifio y Renzulli
(2020).
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En su libro, la ausencia de juicios valorativos, el respeto por
las auto-designaciones vy, sobre todo, la afirmacién de la eficacia
de la magia y la adivinacién indigenas contrastan de manera
flagrante con respecto a la condena patologizante de las mismas
practicas por parte de la medicina occidental contemporanea
—a la cual Girgois deslegitima, por la soberbia implicita en ne-
gar saberes fundados en la intuicién, y validos desde tiempos
remotos—.

Uno de los puntos en los que se basa para defender la uni-
versalidad de lo oculto y el origen indoeuropeo del mundo an-
dino remite a las formas jerarquicas comunes aplicadas a la or-
ganizacion social, defendidas por Girgois como imprescindibles
para sostener el orden, incluso en el presente. Asi, por ejemplo,
sefiala la convergencia de la organizacién social pirhua y qui-
chua, por una parte, y la griega, la egipcia, la etrusca y la hinda
por otra, en base a la existencia —en todos los casos— de cuatro
jerarquias (sacerdotes, soldados, agricultores y pastores).

En su perspectiva, el mundo andino se presenta como un
orden utdpico estable y libre de conflictos sociales,'” dejando
entrever —por contraste— el temor frente a la sociedad babélica
del presente, dado el “aluvion inmigratorio” y la movilidad so-
cial angustiante —entre otros elementos— que presionan peligro-
samente por la ampliacion de las bases democraticas.

Esa convivialidad armoénica en el pasado precolombino al-
canza el climax en practicas tales como las procesiones religio-
sas, las fiestas agrarias y los funerales de personas importantes,
que Girgois evoca como escenas espectaculares —-muy estiliza-
das— de comunion colectiva. Asi, por ejemplo, la fiesta del Umu
Raymi, santo misterio del Sol, es descripta como una ceremonia

17 A la ductilidad de la lengua quichua para dar cuenta de un estadio superior de
civilizacion se suman el desarrollo de saberes “civilizados”, asi como también la
elaboracién de un sistema de produccion agrario ideal, basado en el reparto so-
lidario de las cosechas, gracias a la intervencion del Estado (a tal punto que re-
sulta “dificil imaginarse una ley agraria mas completa y mas verdadera”; Girgois
1901: 36), una division social armoénica del trabajo (entre élite dirigente, cura-
cas, soldados y pueblo; Girgois 1901: 81) y la elaboracion de una religion “pura
y elevada”, marcada por una alta concepcion moral difundida entre la poblacion
por los sacerdotes (al punto de alcanzar la superioridad moral con respecto al
hombre europeo), mientras una nobleza valiente e ilustrada gobierna sobre
un pueblo “inteligente, laborioso, docil” (Girgois 1901: 38; bastardilla nuestra).
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teatral cargada de connotaciones espirituales, donde cada es-
tamento tiene su lugar bien definido y donde todos participan
transidos por un mismo sentido trascendente (Girgois 1901:
90). En la evocacion de esas practicas, se juega tanto la admi-
raciéon por las jerarquias sociales como la fantasia del propio
esoterismo moderno, pensado como una via capaz de revivir las
raices primigenias de la communitas (nacional y acaso también
continental), recuperando el ideal de una fraternidad espiritual
milenaria, por encima de la conflictividad social inter-clase. Ese
estudio de las fiestas prehispanicas explicitamente abre vasos
comunicantes con el presente —en plena sintonia con la pers-
pectiva de Quiroga—, por ejemplo en casos como la fiesta inca
de Chirapa, que invoca la lluvia durante la sequia del verano:
alli el juego con agua manifiesta su afinidad no solo con algunas
festividades en la India, sino también con el carnaval moder-
no celebrado en toda Sudamérica, demostrando asi la vitalidad
del sustrato precolombino y la potencialidad de esas instancias
para crear comunién en el presente.

Girgois se desvia en varios aspectos respecto de los discur-
sos hegemonicos. Entre otros rasgos, si bien retoma el punto de
vista “andinocéntrico” dominante entre los autores de la época,
también reconoce la importancia cultural de los araucanos y de
los guaranies, e incluso —contradiciendo su propio involucra-
miento en la llamada “Campana al Desierto”-, denuncia abier-
tamente los abusos cometidos en el pasado y en el presente
contra los indigenas, en nombre de la civilizacion.'®

8 En efecto, el relativismo de Girgois se completa con una condena abierta de la
Conquista y de la continuidad de la explotacion indigena en el presente, como
experiencias nefastas que arrasan con un orden econémico, social y politico jus-
to y con un arte y una religion elevados. Asi, por ejemplo, advierte que durante
la “Campana al Desierto” (en la cual participé él mismo), “sin combates serios,
han sido capturados, incorporados al Ejército los adultos, distribuidas las muje-
res, ninos y nifias a quienes las socilitaban, [dando lugar a] la esclavitud bajo el
nombre de civilizacién” (Girgois 1901: 23). Este alegato en favor de los indios al-
canza el climax en el apartado “Los indios y la civilizacion” —precisamente en el
cierre del ensayo—, cuando Girgois asume un tono mas abiertamente igualitaris-
ta —y francamente atipico en el contexto argentino de la época—, para denunciar
los abusos que siguen cometiéndose en el presente. Y advierte que incluso en
paises como la Argentina, que tienen la igualdad como base de su Constitucion,
los indios son tratados como animales, retenidos “en la servidumbre para men-
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Ademas, afiliandose al legado relativista de Lucio V. Mansi-
lla, legitima abiertamente los saberes indigenas, especialmente
en el campo del esoterismo. De hecho, confia en hermanar,
en el espacio simbdlico del ensayo, los esoterismos de oriente,
de occidente y del mundo indigena, compatibles entre si en la
medida en que responden a un pasado remoto compartido y/o
a la manifestacion del mismo Espiritu universal. Asi, sustraido
del evolucionismo, el esoterismo se revela como una suerte de
espacio “democratico” capaz de equiparar practicas de prove-
niencias culturales muy diversas.

Indirectamente, esa busqueda apunta a darle tanto una in-
flexion americanista al esoterismo en general como una dimen-
si6on americanista y esotérica a la identidad argentina. La meta
de Girgois es alcanzar una vision sincrética mas alta sobre el
“progreso del espiritu”, capaz de integrar el legado amerindio
especialmente en el campo del ocultismo, asi como lo hara lue-
go Rojas en el campo del arte.

El retorno al misticismo precolombino como inspiracion
estética

Asi como algunos lideres del esoterismo local apelan a la ar-
queologia para reforzar la universalidad de “lo oculto”, también

gua de nuestra civilizacion” (Girgois 1901: 331) y sumergidos en la ignorancia
para que no reclamen sus derechos. Por eso sefnala que, tanto en la Conquista
como ahora, “les trajimos los vicios [...]; les hemos robado sus territorios, pues
ellos eran los duenos por derecho de primeros ocupantes”, y, por ende, “tiempo
es ya que terminen esos crimenes de lesa bumanidad |...]. Se ha acabado con
la esclavitud del negro; pongamos fin a la servidumbre y explotacion del indio”
(Girgois 1901: 332; bastardilla nuestra). Con una retdrica crecientemente exal-
tada, interpela a “vosotros, comerciantes en civilizacion” (Girgois 1901: 333),
acusandolos de destruir el legado prehispanico, formado por obras artisticas
irreproducibles en Europa, monumentos arquitectonicos y caminos admirables,
o sistemas politicos como el de los incas, que permitia administrar a mas de 12
millones de habitantes, manteniéndolos conformes “con el gobierno casi comu-
nista de los Pirhuas antiguos [...], que aseguraba la felicidad de todos” (Girgois
1901: 334), ademas de perseguir a los amautas como astrolatras y a los kollas
como supersticiosos, en lugar de aprender de su experiencia. Girgois reclama
entonces frenar la inmigracion europea e incentivar en cambio el trabajo indi-
gena, aprovechando su fuerza productiva mediante la educacion.
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algunos arquedlogos del periodo apelan a recrear ritos esoté-
ricos, revelando asi los vasos comunicantes que nutren ambos
campos en esta etapa. Asi, por ejemplo, si el aleman Arnold
Krumm Heller —sucesor de Girgois en la orden Rosacruz en
Buenos Aires— revitaliza las tradiciones prehispanicas, adoptan-
do el nombre del dios andino “Huiracocha” (para presentarse
como un iniciado por los indigenas de Cusco, en los misterios
del esoterismo precolombino), el arquedlogo austriaco Arthur
Posnansky, desde Bolivia, demuestra su confianza en un rena-
cimiento del misticismo arcaico cuando en 1930 funda la Socie-
dad Arqueolégica Boliviana, realizando un ritual iniciatico en
las ruinas de Tiahuanaco, para configurar esa sociedad cientifi-
ca bajo el formato de una secta de iniciados."

En el marco de estos cruces entre hermenéutica arqueologica y
esoterismo, el ensayista Ricardo Rojas® apela al esoterismo como
el modelo tedrico privilegiado para dar cuenta de la dialéctica del
mestizaje, entendiéndolo como un proceso de enriquecimiento as-
censional del Espiritu, en términos muy préximos a los de Girgois.
En el caso de Rojas, especialmente en su ensayo Eurindia (editado
en La Nacion en 1922), impacta sobre todo el ocultismo de masas
del musicologo francés Edouard Schuré,* aunque al igual que en
el caso de Girgois, implica la inclusion de elementos indigenas

19 Al respecto, ver Stefanoni (2015).

20 Rojas (Tucuman, 1882-Buenos Aires, 1957) procede de una familia provincia-
na de Santiago del Estero, enraizada en las elites politicas y sociales (su padre,
Absalon Rojas, es gobernador y senador nacional). Llega a Buenos Aires luego
de la muerte del padre, en 1899, combinando docencia y periodismo en El pais,
Caras y Caretas y La Nacion. En esos primeros pasos por el periodismo, se
beneficia con la proteccion de figuras politicas del orden conservador. Estudia
Derecho, pero no se recibe, dedicandose en cambio a la docencia secundaria y
universitaria, en la que juega un importante papel (por ejemplo, con la creacion
de la ciatedra de “Historia de la literatura argentina”, pieza clave en la meta na-
cionalista de la elite conservadora). Se desempena como Decano de la Facultad
de Filosofia y Letras de la UBA entre 1921 y 1924 y como Rector de la UBA
entre 1926 y 1930, durante el segundo mandato de Hipdlito Yrigoyen. Luego
del golpe de 1930, por su adhesion al yrigoyenismo, es desterrado a Tierra del
Fuego. Ver Devoto (2002).

21 En efecto, Rojas se basa, entre otros textos, en Les Grands Initiés (1889) de
Edouard Schuré. Varios libros de este autor se encuentran en la biblioteca per-
sonal de Rojas, conservada en la Casa Museo, incluso con indicaciones margina-
les que confirman esta hipétesis.
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precolombinos, por medio de los cuales Rojas busca americanizar
el esoterismo de “Eurasia” para volverlo “eurindico”.

Un afio después de la edicion postuma de Folklore calcha-
qui de Quiroga, en su Silabario de la decoracion americana
(1930), Rojas insiste en difundir la arqueologia americana entre
las capas medias, aunque aclara que su interés no radica en el
caracter cientifico de la disciplina (que considera propia solo
del ambito universitario), sino “como reactivo de la sensibilidad
creadora” (Rojas 1930: 168), en el campo de la educacion en ge-
neral y de la formacién de artistas plasticos “nacionales” en par-
ticular. En sintonia con varios proyectos didacticos de esta etapa
(que buscan difundir una sensibilidad americanista entre las ca-
pas medias argentinas), llega a imaginar una escena escolar de
iluminacién en torno al arte precolombino: en una recreacion
del Ariel de Rodo, pasada ahora por el tamiz del indigenismo y
de la educacion masiva, Rojas entrevé a los maestros, en el aula,
guiando a sus alumnos “en la copia de esos disenos indigenas,
pero también recuperando su espiritu, su significado, creando
asi una emocién americana, contribuyendo a la formacion de
una nueva sensibilidad artistica de enormes consecuencias es-
pirituales y politicas” (1930: 169). De hecho, Rojas insiste en
que el americanismo arqueolégico (“cientifico”, desplegado por
figuras como Quiroga, entre otros), debe completarse con un
americanismo estético ligado tanto al arte culto como a la cul-
tura de masas, a través de la educacion y del desarrollo de las
artes decorativas de base indigena, a fin de americanizar todos
los planos de la vida cotidiana (las telas, la moda, la orfebreria,
el calzado, la arquitectura, el mobiliario e incluso el propio di-
sefo de los libros; Rojas 1930: 197).

En efecto, en el Silabario... Rojas cita a Quiroga (junto a
otros arquedlogos argentinos, como Ambrosetti, Lafone Queve-
do, Outes y Debenedetti, latinoamericanos y europeos) (1930:
17), y remite al “famoso libro” La cruz en América para confir-
mar la universalidad del simbolo de la cruz (1930: 47 y 125),
de lo cual deduce la probable universalidad también de otros
simbolos como la serpiente, la espiral, el escalon, el condor y el
puma (1930: 232), ya que “todos estos signos reaparecen desde
el norte de Yucatan hasta el sur de Calchaqui, por el sistema an-
dino, como rastros de una sola civilizaciéon” (1930: 111). Y como
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Quiroga en Folklore calchaqui, Rojas subraya la perduracion de
mitos precolombinos incluso en el presente, confiando enton-
ces en una vitalidad latente del sustrato indigena que puede ser
no solo estudiada (como lo hace Quiroga), sino ademas estimu-
lada, como propone el Silabario....** De hecho, basandose en
su propio misticismo exaltado, Rojas desliza una critica contra
Quiroga por haber estudiado “con profusa documentacion” el
simbolo de la cruz, pero “sin penetrarlo en toda su trascenden-
cia esotérica” (1930: 231). Y tras esa critica es posible entrever
la disconformidad de Rojas frente a la mesura con que Quiroga
aborda racionalmente el estudio del misticismo indigena, sin
apelar a formas no racionales de conocimiento del mundo.?
Alentando una indigenizacién de las artes decorativas, para
expandir en definitiva los resabios del arte y del misticismo in-
digenas, Rojas se detiene en el soporte material del libro, aten-
diendo al modo en que la tipografia, las ilustraciones y el dise-
fio de tapa, entre otros recursos, transmiten por si mismos un
mensaje ideologico. Asi, confirmando indirectamente nuestras
hipétesis sobre la concepcion del Silabario... como “templo del
arte amerindio” (y sobre la intencién deliberada de sensibilizar
al lectorado medio a través de las imagenes), Rojas subraya el
impacto visual de los libros de arqueologia americana, desta-
cando los ejemplos de Pérou et Bolivie de Wiener y Tiahuanaco
de Posnansky, en los cuales tanto el texto como los dispositivos
graficos condicionan la experiencia de recepcion, por parte del
lectorado masivo, reforzando la fascinacion estética por el le-
gado arqueoldgico. Y de hecho también el propio Silabario...,
ademas del discurso verbal, incorpora —como recurso didacti-
co— numerosas imagenes para recrear la plastica precolombina
(guardas, dibujos de esculturas, detalles de alfareria, etc.), dis-
poniéndolas en distintos lugares de la pagina (encabezando la
apertura de cada capitulo o cerrandolo, desplazando el texto
y/0 en pagina aparte), bajo el modelo general del Art Déco, tan

22 Por ejemplo, Rojas 1930: 24.

# Por lo demas, el conocimiento profundo de la obra arqueoldgica (y poética)
de Quiroga, por parte de Rojas, e incluso la amistad entranable entre ambos
quedan registrados en el prologo que Rojas escribe para Folklore calchaqui 'y
en las paginas que le dedica a Quiroga en “Las tradiciones indigenas”, en su
Historia de la literatura argentina (Rojas 1957: 157-164).
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compatible con esta apelacién estética a la arqueologia. Sin re-
ferencias eruditas ni relacion directa con el contenido de cada
capitulo, esos dibujos sobrevuelan, creando en el lectorado una
empatia emocional con los materiales arqueolégicos, en parte
ya estilizados para facilitar la apropiacién moderna.

Para Rojas, ese indigenismo americanista debe ser promovi-
do por el Estado, por los medios masivos y por la industria, a
fin de transformar todos los consumos culturales, orientando-
los hacia las artes decorativas amerindias. El Silabario... busca
entonces difundir el potencial estético de los hallazgos arqueo-
l6gicos americanos, “a fin de que las tradiciones indigenas fue-
ran también aprovechadas como resorte de la emocion estéti-
ca” (Rojas 1930: 14) e incorporadas de forma “eurindica” en la
experiencia moderna. La meta principal del libro es entonces
despertar en el lector esa sensibilidad para el arte americano
precolombino.

Para Rojas, el estudio de los documentos arqueologicos (por
parte del lectorado en general y de los artistas plasticos en
particular) no debe conducir a refugiarse en el pasado, sino a
proyectarse desde ese legado “hacia el porvenir luminoso del
arte americano” (1930: 155). En este sentido, el ensayo dibuja
un camino ascensional y teleologico, de transmutacion de la
materia, que parte del mundo precolombino por la via de la
investigacion cientifica, alcanza la reelaboracion estética como
rito de pasaje y desde esta se eleva hacia la creacion futura, ya
que “el alma moderna y los restos arqueolégicos pueden fecun-
darse reciprocamente” “en el renacimiento del alma americana”
(Rojas 1930: 164).

Si esta apelacion estética a la arqueologia “cientifica” busca
completar el consenso (entendido como sensibilidad estética
y/o apego emocional) del lectorado masivo frente al legado
indigena, también supone una simplificaciéon reduccionista de
debates académicos mas complejos; ademas, a menudo también
implica la adhesion arbitraria solo a las hipétesis mas intere-
santes desde el punto de vista de su capacidad de auratizar el
pasado, para consolidar por esta via, indirectamente, una va-
loracién mas alta del continente. De hecho, proyectando en la
arqueologia la propia sed de misticismo, Rojas rescata a los
estudiosos que,
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cuando trabajan con inspiraciéon mistica, al modo de Brasseur, tenido
por loco, y cuando trabajan con métodos reflexivos, al modo de Pos-
nansky, tenido por sabio, en ambos casos pugna desde lo subcons-
ciente la irresistible tendencia a descifrar los criptogramas, y las claves
intuitivas aparecen como surgidas de una vision hipnica o de una re-
miniscencia carmica. Leyendo libros de arqueologia americana, aun los
mas cientificos, el lector se siente a cada momento arrebatado al miste-
rioso reino del ensueio, de la mancia y de la poesia (Rojas 1930: 105).

Ese intuicionismo, atribuido incluso a los cientificos como
un plus intangible que guia la produccién de conocimiento ra-
cional, también legitima la propia escritura, que presiona sobre
la arqueologia cientifica para traccionarla hacia la iluminacién
del ensayo y de la literatura de masas en general.

A lo largo de todo el Silabario... y especialmente en el cie-
rre, Rojas acumula pruebas acerca de las correspondencias cul-
turales entre el Viejo y el Nuevo Mundo, sugiriendo su adhesion
a la hipétesis de un continente desaparecido (como la Atlanti-
da), que habria sido cuna de una antiquisima cultura madre,
comun a América y a Europa. En particular, coincidiendo impli-
citamente con el enfoque de Girgois (y abiertamente con la her-
menéutica osada de Posnansky),* y distancidandose en cambio
respecto de la perspectiva moderada de Quiroga, Rojas advierte
que el Timeo de Platon y las tesis de “los ocultistas modernos”
(1930: 241), como Scott Elliot en Historia de los Atlantes o Mme.
de Blavatsky en La doctrina secreta, pueden explicar las nume-
rosas correspondencias culturales entre preaztecas y preincas y
“Etruria, Micenas, Egipto, Asiria, Iberia e Irlanda”, lo que impli-
ca “un nuevo descubrimiento de América” (1930: 245). Aunque

2 En efecto, en el Silabario..., Rojas se basa fuertemente en la obra del austria-
co Arthur Posnansky sobre la antigua civilizacion de Tiahuanaco. Poniendo en
evidencia el borramiento del aparato erudito (recurso necesario para cooptar al
lectorado masivo y distanciarse de la investigacion arqueologica stricto sensu),
Rojas difunde la obra de Posnansky sin citar el titulo del “voluminoso libro de
un autor que ha consagrado su vida a descifrar los simbolos de Tiahuanaco”
(1930: 112), fascinandose especialmente con el vuelo hermenéutico con que el
austriaco se aboca a descifrar los simbolos precolombinos. Con respecto al libro
de Posnansky citado, por la descripcion de su lujosa tapa y por el anilisis de los
simbolos de la Puerta de Sol, probablemente se trate de Una metropoli prebis-
torica en la América del Sud, publicado en Berlin en 1914, y cargado —como el
propio Silabario...— de ilustraciones sobre el acervo arqueolégico exhumado.
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“entre los americanistas de nuestros dias, algunos rechazan la
hipoétesis de la Atlantida” (1930: 249; en probable alusion a La
esfinge indiana de José Imbelloni), Rojas se anima a adherir
abiertamente a esta interpretacion (afin a la matriz inaugurada
por Vicente Fidel Lopez) porque, ademas, coincide con la de “la
ciencia”, para lo cual se basa en Antigiiedad del hombre en el
Plata, un texto en donde Florentino Ameghino (por entonces
ya muy desacreditado por la antropologia cientifica) afirma “la
existencia prediluviana de continentes sumergidos en el Atlanti-
co”, la remota antigiiedad del hombre en América y el contacto
entre continentes por la via de la Atlantida (Rojas 1930: 246).

Rojas subraya la unidad regional y continental de una misma
América precolombina, en la medida en que, por momentos,
las diferencias étnicas entre los diversos grupos se disuelven
para formar una unidad continental saturada de corresponden-
cias. Esa unidad americana, de base arqueoldgica, consiste en
una misma espiritualidad, fundada en un idealismo panteista y
religioso saturado de correspondencias (para Rojas, bien estu-
diadas por autores como Quiroga en La cruz en América), a tal
punto que “toda la arqueologia indigena diriase obra de un solo
espiritu racial, cuyos intérpretes fueron grandes geometrizado-
res y hierogramatas, maestros de una simbologia comun a todo
el continente” (Rojas 1930: 122). Segun Rojas, esa enigmatica
unidad espiritual solo puede ser explicada en base a un origen
histérico comun gracias a una cultura madre perdida, como la
de la Atlantida. Asi, Rojas fuerza los limites -mucho mas mo-
derados— de la perspectiva de Quiroga, empalmandola con el
linaje forjado previamente por Lopez y por Girgois.

Al mismo tiempo, recreando las sintesis dialécticas tan caras
al modelo eurindico, Rojas avanza en su ascension universali-
zante, al postular no solo la unidad americana por la via de la
espiritualidad precolombina, sino también la existencia de una
unidad mas vasta, “por las reminiscencias de una simbologia
universal que, bajo las mismas o parecidas formas, aparece en
algunos pueblos precolombinos y que es comun a todas las re-
ligiones” (1930: 113). Contra la descalificacion de esas especula-
ciones, que lleva a cabo Imbelloni en La esfinge indiana, Rojas
insiste en que las correspondencias con Caldea, Egipto, Mice-
nas, Persia, India, China, Irlanda o la Espafia primitiva crean un
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enigma insondable que demuestra “la evidencia de relaciones
prehistoricas remotisimas entre ambos mundos” (1930: 128),
por lo que apela a la Atlantida para pensar no solo el origen
comun de las culturas americanas, sino el de todas las culturas
en general.®®

Ademas de las bases historicas de esa correspondencia espi-
ritual, para Rojas se manifiesta una suerte de inconsciente uni-
versal, pues los simbolos indigenas expresan “lo mismo que el
hombre actual lleva en su consciencia”, por lo cual ese sustrato
“puede nuevamente reanimarse en nuestra fantasia” (1930: 117).
Y es precisamente esa confianza en la existencia de una matriz
espiritual universal lo que alienta el primitivismo estético con-
temporaneo, ya que el “genio americano” se expresa a través de
una estilizaciéon geometrizante que simplifica conceptualmente
los disefios, de modo que, por esta via, el arte precolombino se
hermana con el Art Déco, con el cubismo (Rojas 1930: 63) y con
las vanguardias contemporaneas en general (Rojas 1930: 71).%

Si la plastica precolombina puede despertar una emocion
—estética y mistica al mismo tiempo- comun al espiritu huma-
no en general, independientemente del periodo histérico y del
tipo de cultura de base, es porque la experiencia estética puede
recrear, al menos en parte, la sacralidad perdida por la secula-
rizacion moderna, pues “cuando los mitos se han hundido en
la sombra [...], aun queda vibrando el misterio de belleza que
pudo encerrarse, como un numen prisionero” (Rojas 1930: 122).
Enlazando el misticismo arcaico con los esoterismos contem-

% Por eso advierte que se impone “la necesaria hipotesis geoldgica de un conti-
nente anterior (la fabulosa Atlantida), cada vez mas indispensable para explicar
la semejanza de aquellas vetustas civilizaciones” (Rojas 1930: 127).

% Por lo demds, Rojas no deja de apuntar la mayor autenticidad del primitivis-
mo en América Latina, como lo hacen otros autores latinoamericanos como el
cubano Alejo Carpentier o el brasileno Mario de Andrade: como ellos, Rojas
advierte que, mientras los artistas europeos deben desplazarse hacia Asiria o
Egipto para encontrar alli sus fuentes de inspiracion, los americanos contamos
con un acervo arqueoldgico propio, tan legitimo y rico como el arte oriental.
Sin embargo, la legitimacion del arte precolombino, a partir de la compara-
cion constante con Europa (desde la Antigiiedad grecolatina a las vanguardias
contemporaneas), no deja de implicar una valoracion jerarquica del paradigma
europeo como el punto de llegada de la experiencia estética (por ejemplo, en
Rojas 1930: 123-124).
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poraneos, Rojas subraya que, gracias a la fuerza poética que
anida en los restos arqueologicos, es posible recuperar “el alma
del indio [...] que se prolonga en nosotros” (1930: 108). Y si la
plastica precolombina transmuta el vinculo del hombre con la
naturaleza, revelando en su origen un acto de comunién con
el cosmos (Rojas 1930: 55), a través de la contemplacion de los
bienes arqueologicos exhumados, “el hombre nuevo de Améri-
ca ha de llegar a esa plenitud mistica, para volver a ser el hijo
de ella” (Rojas 1930: 113).

Algunas consideraciones finales

En sus estudios sobre arqueologia y folclore, al buscar com-
prender la cosmovision del otro sin deslegitimar el misticismo
popular, Quiroga articula un regionalismo capaz de jaquear el
universalismo homogeneizador del “centro”, enriqueciendo la
identidad de la Argentina a partir del reconocimiento de sus an-
tiguas raices no occidentales. Por eso, lo que cae completamen-
te fuera del marco del libro (la modernizacién de las grandes
ciudades, el estallido demografico por la inmigracion europea y
la expansion de la cultura de masas) parece operar una presion
silenciosa, impulsando el repliegue hacia el interior profundo,
hacia lo simbélico y hacia el pasado. En ese sentido, las explo-
raciones hermenéuticas de la arqueologia precolombina y del
folclore colonial, que Quiroga emprende tanto en La cruz en
América como en Folklore calchaqui, pueden pensarse como
respuestas indirectas ante la experiencia de la modernizacion
en el presente. Si bien no hay referencias criticas a la vida urba-
na moderna, precisamente esa ausencia se vuelve significativa
como contraste con respecto a la fuerza que adquiere la con-
cepcion religiosa del mundo en el NOA, que se presenta como
una suerte de “moénada”, separada y opuesta al cosmopolitismo
modernizador, preservando formas premodernas y cargadas de
misticismo, para concebir el cuerpo, la relacion con la naturale-
za o lo comunitario.

En su escritura, el NOA se despliega como un espacio ri-
quisimo en términos de multitemporalidad y de productividad
cultural, reforzando asi el lazo profundo del area con el mundo
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andino en general, en una traccion centripeta que contrapesa
la fuerza centrifuga del cosmopolitismo. El sentimiento mistico
comun a estas areas, que emana del panteismo y de las cosmo-
gonias mas remotas, no cesa de ser recreado —aun mestizo y en
fragmentos— en el presente. Atiborrado de creencias y de ritos
no occidentales, el NOA se erige como un sélido contrapeso
respecto del internacionalismo modernizador del “centro”.

Por su parte, Girgois confia en hermanar, en el espacio sim-
bodlico del ensayo, los esoterismos de oriente, de occidente y
del mundo indigena, compatibles entre si en la medida en que
responden a un pasado remoto compartido y/o a la manifes-
tacion del mismo Espiritu universal. Asi, sustraido del evolu-
cionismo, el esoterismo se revela como una suerte de espacio
“democratico” capaz de equiparar practicas de proveniencias
culturales muy diversas. Indirectamente, esa busqueda apunta a
darle tanto una inflexién americanista al esoterismo en general,
como una dimension americanista y esotérica a la identidad
argentina. La meta de Girgois es alcanzar una vision sincréti-
ca mas alta sobre el “progreso del espiritu”, capaz de integrar
el legado amerindio, especialmente en el campo del ocultismo
(como luego, en el caso de Rojas, en el campo del arte). Ese
misticismo esotérico continia resonando —con variantes— en el
indigenismo espiritualista de los afios veinte y treinta, en obras
como el Silabario... de Rojas, consolidindose asi una tradicion
discursiva que insiste en defender los topicos propios del indi-
genismo esotérico, para sostener una legitimacion simbolica del
mundo indigena.

En efecto, en la vertiente espiritualista vinculada a Rojas, el
mestizaje racial/espiritual y la reactivacion del sustrato indigena
se convierten en objetivos estéticos y metafisicos claves. En par-
ticular, el Silabario... busca sensibilizar a las capas medias y/o
al nuevo lectorado respecto del potencial estético del arte pre-
colombino, que puede ser revitalizado para resacralizar la expe-
riencia moderna, consolidar la unidad del continente (en base
al origen prehispanico comuin, como nucleo de la espiritualidad
americana) y, por ende, compensar el impacto cosmopolita del
“aluvion inmigratorio”.

Rojas no cita a Girgois, aunque las fuentes esotéricas que
gravitan en el Silabario... aproximan fuertemente esa escritura
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respecto de El oculto..., para pensar —en ambos casos— el alto
valor del misticismo indigena. Interviniendo en contextos his-
toricos diversos (dada la distancia de casi 30 afos que separa
la edicion de El oculto... respecto del Silabario...) en los que
mudan las condiciones de posibilidad del indigenismo argenti-
no (mas soélido desde los anos veinte gracias al despliegue de
los primitivismos de posguerra), cada uno asume posiciones di-
versas dentro del campo intelectual nacional (pues la marginali-
dad de Girgois —apenas reconocido en el ambito del esoterismo
local- contrasta con la consagracion de Rojas como Maestro
del reformismo y como americanista, con una clara relevancia
nacional y continental). A pesar de estas diferencias, ambos au-
tores advierten la naturaleza humana universal que se palpa
en las obras prehispanicas y en las creencias y mitos indigenas
contemporaneos. Si bien Girgois enfatiza la universalidad de
los conocimientos esotéricos y Rojas mas bien la universalidad
de la experiencia estética, en ambos anida la fascinacién por el
misticismo indigena, tan subrayado objetivamente por autores
como Quiroga. El esoterismo moderno, en el caso de Girgois, y
el arte —cargado de misticismo—, en el caso de Rojas, deben aspi-
rar a forjar una integracion armonica, eurindica, que suture las
diferencias culturales e incluso las diferencias de clase. En ulti-
ma instancia, desde una posicion racionalista afin al positivismo
—en el caso de Quiroga—- o desde una posicion esotérica —en el
caso de Girgois y de Rojas—, en los tres autores se manifiesta la
misma nostalgia por la communitas perdida o en proceso de
disolucion por el avance de la Modernidad.

En “Permanencia de lo sagrado en el arte contemporaneo”,
Mircea Eliade advierte que, en Occidente, la “muerte de Dios”
—postulada por Friedrich Nietzsche a fines del siglo XIX- aca-
rrea la imposibilidad de expresar una experiencia religiosa ape-
lando a los lenguajes tradicionales. Pero aun asi lo sagrado no
desaparece —advierte Eliade—, sino que se vuelve irreconocible,
debiendo ser buscado en experiencias profanas capaces de en-
cauzar esa nostalgia, ya que “el hombre moderno ha ‘olvidado’
la religion, pero lo sagrado sobrevive, sepultado en su incons-
ciente” (2005: 140-141). En esta direccion, con modulaciones
diferentes, los tres autores interpretan -y, por ende, en cierta
medida recrean— una sacralidad arcaica, imposible en el mun-
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do occidental, como respuesta indirecta ante la desacralizacion
llevada a cabo por el racionalismo cientifico (incluso en el caso
de Quiroga, mas afin al positivismo). Asi, en ultima instancia,
es posible preguntarse si la propia pulsion hermenéutica, tan
sostenida en la obra de estos autores, no constituye en si misma
una respuesta ante la nostalgia por lo sagrado, una compensa-
cion secularizada frente a la sed de metafisica, un sustituto mo-
derno del misticismo perdido. El propio Rojas sugiere esta idea,
cuando en el Silabario... advierte que, para descifrar el signi-
ficado de las piezas prehispanicas, los arquedlogos —incluso el
propio Quiroga— deben convertirse en taumaturgos modernos
que “flotan en una atmoésfera astral [...], y cualesquiera que sea
el lugar de la tierra en donde nacen, van a los principales paises
de su evocaciéon como quien retorna a su patria” (1930: 1006),
sugiriendo asi que la interpretacion de ese pasado implica un
viaje del espiritu, fundado en la intuicion.
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“Llueve coca en la misa”: practicas rituales y
epistemologias de lo subalterno en El pez de oro
de Gamaliel Churata

Matias Di Benedetto

Introduccién: una materialidad de lo espiritual

El pez de oro. Retablos del Layqakuy (1957) de Gamaliel
Churata esta compuesto de diez capitulos o retablos, como
los define el propio autor, cuyas particularidades compositi-
vas allanan el camino para una discusion entre la cosmovision
andina y la episteme occidental. Dicha tensién constituye el
eje estructural de la composicion puesto que atraviesa cada
una de las secciones mediante la forma de pares antitéticos
cuya capacidad operativa repercute en diferentes niveles.! En
este sentido, los dualismos se transforman en una plataforma
enunciativa que tiene, en el primer capitulo, su punto de ori-
gen.? El aspecto mas destacado de este retablo, signado por la
exposicion contrapuntistica, esta dado por la oposicién entre lo
sagrado y lo profano, clave para entender el teorema de la se-
cularizacion, es decir, la estructura dualistica fundamental del

! Quien supo abordar este aspecto central de la obra de Churata de manera
original y anticipandose al redescubrimiento por parte de la critica de la obra
churatiana fue Miguel Angel Huamin en su libro Fronteras de la escritura.
Discurso y utopia en Churata (1994). Alli puede leerse que el retablo “impone
una activa compenetracion con los modelos y valores culturales del universo
andino” pero sin dejar de lado que, de manera concomitante, una caracteristica
sobresaliente de dicho artefacto popular es su capacidad para “armonizar con-
trastes o paradojas aparentes, convirtiéndolas en correspondencias” (1994: 60).
2 A través de una dinamica de contraccion y dilatacion discursiva, este capitulo
titulado coincidentemente “El pez de oro” despliega una serie de temas tales
como la fertilidad (retomado luego en el capitulo “Pachamama”), la violencia de
la Conquista y la colonia (que aparece en “Espanoladas”), la mitologia andina
(analizada en el retablo “Pueblos de piedra”), la medicina y el chamanismo
andino (desplegados en “Mama Kuka”), referencias al mundo de los muertos
(que retornan en el retablo “Puro Andar”), la pérdida del hijo (en “Los sapos
negros”), el rechazo a la idea del indio como animal (en el capitulo “Thumos”)
e incluso las recomendaciones para la creacion de un utépico Estado indigena
(en el capitulo “Morir de América”) (Bosshard 2007).
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Occidente moderno (Marramao 1998). Dicha marca de origen,
matriz y no consecuencia de la Modernidad, como sostiene el
filosofo italiano, se desprende del contraste entre un abordaje
del cristianismo, de sus formas de pensamiento e incluso de
sus figuras mas relevantes, y las practicas rituales y saberes
propios del mundo andino.

Este ensayo da cuenta de dichos antagonismos a partir del
relevamiento de una epistemologia de lo subalterno desde la
cual se esgrime la recuperacion de un imaginario de lo andino
capaz de imponerse a las restricciones del pensamiento occi-
dental. De este modo, la “maciza referencia cristiana” (Nancy
2009: 21) llama la atencion en cuanto sustrato de la cultura
occidental y, por dicha razoén, se la coloca como el orden del
sentido que este capitulo desmantela a partir de la discusion
de, por ejemplo, la separacion entre el alma y el cuerpo. Para
desestimar este distanciamiento que propone la perspectiva
cristiana, el enunciador explica su postura mediante una serie
de conceptos andinos: “Ninguna corporeidad antrépica. No hay,
hasta donde alcanzo, una definicion mas exacta del movimien-
to, es decir, de la ahayu, la semilla del hombre y de la naturale-
za. El hombre no es otra cosa que Hallpa-kamaska: tierra ani-
mada” (Churata 2012: 326). Poniendo en duda la misma ficcion
del cristianismo, tal como lo plantea Nietszche en El Anticristo,
Churata revaloriza una representacion del mundo andino con
la clara intencion de enfatizar como, en su proyecto estético, la
fundamentacion del pensamiento occidental® es trocada por el
rasgo material de lo espiritual a partir de sus reflexiones acerca
de la muerte. En contraposicion a la vigencia del referente cris-
tiano, en este capitulo se plantea la posibilidad de pensar en
un sujeto trascendental moderno capaz de disolver los dogmas
de la Iglesia catolica a través de una Contra-conquista espiritual
(Marsal 2013) que lo sitie, como consecuencia, al frente de un

3 Ménica Cragnolini en Nietzsche, camino y demora se detiene en el caracter de
acontecimiento de la muerte de Dios. Detalla, en consecuencia, la manera en
que ese “rencor furibundo de Nietzsche hacia el Dios cristiano en el Anticristo
puede ser explicitado desde el punto de vista de que dicho Dios es el feno-
meno mas visible y palpable para los hombres de su tiempo de la nociéon de
fundamento, y el fundamento que ha producido los efectos mas devastadores
en virtud de su influencia en Occidente” (2003: 65).
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proceso de des-adoctrinamiento de la religion catoélica prove-
niente de la metrépoli.

Con este fin, la recuperacion del acto chamanico desesta-
biliza diversos criterios taxonémicos occidentales a partir de
un énfasis dado al saber necradémico: Churata sostiene que
cada sujeto es una unidad relacional de conocimiento multiple
ya que los muertos siguen junto a nosotros. De este modo, la
injerencia de lo chamanico en la organizacién de la obra se
circunscribe a un acto de apertura. Para ello, el despliegue de
diferentes perspectivas narrativas promueve un corrimiento de
la simple traduccion asociada con la labor mediadora del layka
para “localizarse en una arena de alianzas”, consecuencia direc-
ta de “esa totalidad comunitaria que no cesa de exhibir” (Lopez
Nunez 2019: 118) cada instancia multiple de enunciacién. Los
saberes del layka —entendido como el curandero abocado a las
tareas terapéuticas al interior de las comunidades indigenas—
que el enunciador recupera responden a dichas alianzas, ya
que las mismas se hacen presente a partir de una cadena vital
que entiende la existencia como un estado de permanencia.
Esta teologia material se presenta como una instancia de rede-
finicion de la retorica emancipatoria de la modernidad a partir
de aspectos propios de la cosmologia andina, tales como la
complementariedad y la inclusiéon en oposicion directa a la di-
cotomia y las exclusiones propias de la cultura occidental, por
ejemplo, entre lo sagrado y lo profano. En este sentido, podra
observarse la importancia que concentra la figura del layka
para la organizacion del libro-rito, puesto que representa la tex-
tualizacion de las practicas y saberes andinos entendidos como
instancias de reapropiacion del imaginario catélico. Veamos a
continuaciéon de qué manera funcionan estas operaciones de
resignificacion a partir de los aspectos mas destacados de la ac-
tividad chamdnica en conjunto con la presencia de objetos de la
cultura popular andina como el retablo o el charango, indicios
de la entronizacion de una particular epistemologia en donde
el subalterno adopta la posicion de sujeto (Grosfoguel 2000),
superando aquellas narrativas etnograficas y antropologicas
que tienen como objetivo su representacion exteriorizante.
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El retablo, el charango y el layka: un “ti-multo” de voces

En el segundo fragmento del primer retablo de El pez de oro,
el sujeto de la enunciacion subraya sus intenciones expositivas
de manera sinecdéquica mediante la frase “Acabaré con cemen-
terios y catedrales” (Churata 2012: 228). Esta mencion apunta
al rechazo de la concepcion teleologica de la existencia de los
sujetos, definida a partir de la idea cristiana de la muerte, a tra-
vés de la idea de abayu; un “categorema” definido en la famosa
conferencia de 1965 que Churata ofrece al retornar de su exilio
en Bolivia: “Yo no llamaré al fluido que anima, alma, con voz
latina, ni psique, con voz griega; la llamaré con voz vernacula
americana abayu [...]. Yo me propongo un categorema, como
dicen los fildlogos, el alma amarra, ajayu watan” (2011: 54).
Dicho amarre pone énfasis en un aspecto fundamental: indica
la permanencia del entramado vital en cada uno de los sujetos
ya que, en realidad, la idea de abayu no es fija, se construye
en una continuidad con la vida y la muerte dejando entrever,
en ese mismo proceso, una cualidad dinamica (Burman 2011)
capaz de ligar esta falta de fijeza con una dimension colectiva.
En este sentido, puede decirse que Churata no afirma la trascen-
dencia del alma, sino su perennidad mediante la permanencia
de los muertos en los vivos. A través de un movimiento reticu-
lar: “el yo multiple de Churata, procedente de la permanencia
vital, se integra con los conceptos de abhayu (alma teldrica, vin-
culada con la naturaleza) y naya (alma cosmica) para definir el
ser. El concepto fundamental es el de semilla, que remite a la
célula genésica que se hace inmortal en la cadena vital” (Her-
nando Marsal 2012: 25).

Con la intencion de anudar las dos vertientes religiosas ex-
puestas hasta aqui, Churata se apropia del formato retablo para
exponer sus desavenencias con una vision animista que identifi-
ca materia y espiritu en cuanto rechazo de la trascendencia en-
tendida como negacion de lo corpéreo, tal y como aparece a me-
nudo en la mistica cristiana. Toda la potencia germinadora que
acarrean los muertos en su relacion con los vivos motiva enton-
ces una idea particular: con el concepto de “td-multo” (Churata
2012: 220) Churata no so6lo apunta a un juego de palabras capaz
de desconfigurar la imposicion del idealismo cristiano faltandole
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el respeto a las citas de autoridad, sino que también lo utiliza en
cuanto definicion de la estructura del capitulo y de la obra en su
totalidad. La emergencia de una multitud de voces conforma un
discurso descentrado donde el “agenciamiento enunciativo no es
solo plural sino movil y exterior: se desplaza en busca de la pa-
labra ajena” (Hernando Marsal 2013: 26). Estos cambios constan-
tes de punto de vista tienen al layka como centro irradiador de
diferentes posiciones enunciativas ocupadas por una variedad
de seres (y de discursos) de diferente naturaleza cuya conforma-
cion, en un entramado proteico, se distancia de las tradiciones
de pensamiento occidentales. El retablo, por tanto, plasma un
ordenamiento de la polifonia, asi como también activa el recorte
de una escena determinada en donde todas las voces en pugna
tienden a soliviantarse contra su misma estructura expositiva.‘
Estas producciones, representativas del arte popular andino,
adecuan sus técnicas y materiales a la realidad latinoamericana
y obtienen una novedosa funcién dada por el contexto en el cual
opera un proceso de transculturacion.

Los cajones san marcos se supeditan a una funciéon neta-
mente ligada al ambito rural andino.’> Con el correr del tiempo,

4 La critica especializada ha tomado el subtitulo de la obra con la intencion
de determinar la relacion entre el significado de ese subtitulo explicativo y la
totalidad del libro. A modo de ejemplo, el planteo tedrico de Manuel Pantigoso
se traduce en un forzoso argumento que vincula la etimologia de la palabra
“retablo” con la conformacion textual de El pez de oro: “Es importante percibir
que esa significacion del retablo -y otras complementarias— se encuentra, sin
forzamientos, en la misma escritura de la palabra, en su composicion y des-
composicion semantica” (1999: 251). Continda asi su exposiciéon dando cuenta
de las desmembraciones morfoldgicas de la palabra en cuestion con las que va
desplegando los diferentes significados, cuyas tenues explicaciones van de la
relacion entre el prefijo “re” y las tablas (Tablas de la Ley de Moisés, es decir, es-
critura de las “verdades eternas”), entre “retar” y hablar, entre la palabra “red” y
la comunicacion verbal finalmente. Pantigoso sostiene su andlisis a partir de las
opiniones de José Maria Arguedas, quien advertia acerca de la obturaciéon que
llevaban a cabo los retablos con respecto a “ritos magicos” que le escamoteaban
a la cosmovision cristiana esos objetos artesanales para pervivir de manera
clandestina a través de la liturgia catdlica.

> Arguedas en uno de sus ensayos dedicado a este artefacto de la cultura po-
pular andina describe el patron tradicional para la distribucion interior del
“sanmarcos”, compuesto de dos niveles (aunque actualmente incorporan mas
niveles pero originalmente se componian de dos instancias): en el nivel supe-
rior, donde se alude al mundo celestial, claramente destacado por sus mayores
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los retablos fueron catalogados recién durante la década del
cuarenta, cuando son revalorizados por la coleccionista Alicia
Bustamante, la famosa organizadora de la pena Pancho Fierro,
quien también sugiere el cambio de nombre de la pieza de
San Marcos por retablo vy, a su vez, recomienda la introduccion
de nuevos motivos tematicos a la produccion. Es asi como, sin
arrieros y sin rituales de marcacion, los santos de los sanmar-
cos dejaron de cumplir una funcién ritual de intermediarios
religiosos. Es decir, la caja se quedo vacia (metaféricamente) de
contenido, y nuevos temas comenzaron a representarse hasta
incorporarse incluso como testimonios de la violencia politica,
ilustrando de esta manera una transformacién de estas cajas
ambulantes en cajones de la memoria (Ulfe 2011).

Puede observarse entonces el peculiar trabajo de escritura
que realiza Churata a partir de la categoria de secularizacion
aplicada en su dimension literaria: por un lado recupera senti-
dos religiosos, los restos de la religion catélica, dindoles una
interpretacion diferente, como hacen los imagineros con el reta-
blo, operacién que le permite reconstruir la incidencia de la re-
ligiosidad y las practicas devocionales populares; por otro lado,
se asoma al conjunto de saberes andinos a partir de la figura
del layka. Al respecto, vale aclarar que en el sistema literario de
América Latina dicha nocién de secularizacion asume la forma
de un proceso de recuperacion de sentidos religiosos desorbi-
tados de su lugar de origen con la intencién de iluminarlos de
manera novedosa, haciendo de estos restos la materia prima de
composiciones literarias (Gutiérrez Girardot 1986) o, mejor, de

proporciones con respecto al segundo nivel, se representan imagenes de los
santos patrones asociados a los animales: Santa Inés, patrona de las cabras; San
Marcos, del ganado vacuno; San Juan Bautista. Asimismo, la figura del céndor
siempre se sumaba a este espacio superior. El nombre de la pieza cambia de
acuerdo con el santo ubicado en el lugar central del piso superior. Por otra par-
te, en el nivel inferior, en el mundo terrenal, se representa al hacendado sentado
tras una mesa, quien manda castigar al ladrén de ovejas o bien imagenes de la
marcacion del ganado. Lo que mas llama la atencion es la representacion de los
protectores de las especies autoctonas junto a los santos protectores de las es-
pecies europeas, ya que este gesto habria tenido la funcion de posibilitar la inte-
gracion del ganado foraneo al cosmos indigena, constituyendo el “sanmarcos” la
expresion mas compleja y completa que se conoce del proceso transculturador
efectuado por el campesinado peruano.
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una dinamica de la des- y re-sacralizacion: desmiraculizacion
de lo sagrado y resacralizacion de lo profano a partir de esa
estructura dualistica (Foffani 2015). Huelga decir, entonces, que
la actividad chamanica no solo organiza las polémicas que se
suceden en cada uno de los retablos, sino que, asimismo, la 16-
gica de las practicas rituales encabezadas por el layka funciona
como el material necesario para escribir la lectura que el propio
Churata hace de esos rituales (Usandizaga 2015). Para derrum-
bar cementerios y catedrales, la textualizacion de los actos del
chaman que vehiculiza cada uno de los retablos o capitulos con-
forma la arquitectura de un libro-rito, capaz de proveer la clave
interpretativa y un retorno a la sacralidad del mundo andino.
Es sabido que los retablos se hallan estrechamente ligados a la
liturgia catdlica; su funcion especifica radica en una instrumen-
talizacion explicativa, es decir, sostienen con imagenes lo que la
homilia se encarga de traducir, volviéndose un apéndice ilustra-
tivo de los contenidos expuestos. De esta manera, la inclusion
de las practicas transculturadoras propias del imaginario andino
tiene como fin contextualizar y superar, en el ambito latinoame-
ricano, la operatoria propia de la secularizacién, subrayando
enfaticamente su “bancarrota” (Monasterios 2015: 181).6
Churata encuentra, mediante el uso de este artefacto, un
ejemplo de como modelar la materia narrativa en funcion de
dos cosmovisiones contrapuestas desde la Conquista. Reutiliza,
entonces, esa matriz iconica de la comunidad para formatear
sus presupuestos literarios: recorta una escena andina deter-
minada que sedimenta en su interior un cimulo de saberes
propios de las comunidades indigenas en convivencia con los
resabios de un imaginario catélico. Este primer retablo de EI
pez de oro se ordena en dos grandes secciones cuya imitacién
de la forma de construir estos objetos salta a la vista. Por un

® En su libro Vanguardia plebeya del Titicaca. Gamaliel Churata y otras beli-
gerancias estéticas en los Andes, Monasterios halla en las practicas de sanacion
propias de las comunidades pre-hispanicas un nicho de sentido a partir del cual
se lograria potenciar su dimension epistemologica: “La efectividad cientifica del
ritual curativo lleva a Churata a postular que antes de menospreciar la dimen-
si6n magico-religiosa de la medicina kallawaya, habria que entenderla como
sintoma de vitalidad cultural, tanto cara a la conquista y la colonizacién como a
la bancarrota de la secularizacion” (2015: 181).
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lado, nos encontramos con una palpable recurrencia de escenas
autobiograficas abordadas desde los gestos propios del diario
de escritor: el estilo churatiano sobreactia la deliberaciéon cons-
tante y realiza un ensayo de ensimismamiento que apunta al
sostén de una autofiguracion del yo. Los ciento cuarenta y ocho
fragmentos que componen el capitulo ilustran una primera par-
te proclive a la reflexién autobiografica. Por otro lado, emerge
a la vez una dinamica expositiva que vira hacia un formato mas
cercano al ensayo, cuya relevancia resulta mucho mayor en el
apartado “Paralipémeno Orkopata”, subtitulo que pone en re-
lacion el nombre del grupo fundado por Churata en los anos
veinte con el titulo de uno de los evangelios del Antiguo Testa-
mento, el Primer Libro de los Paralipémenos.

Asi como en la introduccion que abre El pez de oro, titula-
da llamativamente “Homilia del Khori Challwa”, Churata resalta
episodios de la historia latinoamericana atravesados por la tra-
ducibilidad de un imaginario andino en un contexto de apropia-
cion secular, los cuales conforman un primer intento de desmi-
raculizacion de lo sagrado —a partir de hechos como la lengua
hibrida de Tupac Katari, presente en un himno a la Virgen Ma-
ria, las esculturas de la Virgen de Copacabana de Francisco Tito
Yupanqui y la del muerto vivo atribuida a Baltazar Gavilan-,
este primer capitulo también traza coincidencias realmente uti-
les para la fundacién de una epistemologia de la irreverencia
y la transgresion en los Andes. En este sentido puede leerse la
comparacion entre los saberes del layka y algunos humanistas
que discutieron los dogmas de la Iglesia catdlica. En un pasaje
de este retablo se detalla lo siguiente: “Pongamos énfasis en que
tanto para Tomas el Angélico como para Socino el Heresiarca, el
alma y el cuerpo estan en unidad [...] no han razonado en forma
distinta al Layka el Hirsuto, aunque este lo haya hecho en forma
mas cabal, obteniendo su teologia del sentimiento de su propio
germen” (Churata 2012: 323).

La conquista de la propia teologia del layka requiere para
su explicacion de estos interlocutores en cuanto ejemplo de los
vinculos entre dos polos filoséficos contrapuestos, aunque no
en términos conciliatorios, ya que el sujeto de la enunciacion
también los ubica como detractores a los que hay que vilipen-
diar enfaticamente.
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Lo cierto es que si una de las frases mas repetidas a lo lar-
go de El pez de oro resulta ser la interpelacion directa a Platon
como representante de la filosofia occidental (“;sMe entiendes,
Plato?”), en este retablo adquiere preponderancia el llamado de
atencion a Pablo de Tarso, de nombre judio Saulo de Tarso, mas
conocido como el apoéstol San Pablo (“4Has oido, Saulo?”). El
pasaje mas destacado referido a este entrecruzamiento entre el
mundo andino y un imaginario del catolicismo esta dedicado a
la figura de San Jer6nimo, quien tradujo la Biblia del griego y el
hebreo al confeccionar la famosa Vulgata. Churata lo compara
con el Khori-Puma, es decir, el puma de oro, padre del pez de
oro segun la mitologia andina, para luego apuntar a la imposi-
bilidad que conlleva toda traduccioén. Sostiene que en la figura
de San Jerénimo “en el drama de su santidad, hay algo mas que
gruinidos, hojas verdes, agua manantial, raices tiernas; hay la
encrucijada. El leén que busca lengua de hombre para bramar,
sabido que nadie le entiende que trina cuando llora” (Churata
2012: 232). Como punto de inflexion de un retablo que combina
el espesor autobiografico con diferentes voces enunciativas, la
inclusion de este exégeta de los Evangelios subraya no sélo las
intimas relaciones entre traduccién y cristiandad propiciadas
por la Conquista (Lopez Parada 2018), sino también la ope-
racion de relevamiento de un conjunto de saberes y practicas
religiosas que se estiman como igual de validas que las propias
del catolicismo. Para convalidar dicha postura, el sujeto de la
enunciacion, acto seguido, pasa a ligar dos elementos hasta ese
momento distanciados. Si de San Jerénimo llamaba la atencion
acerca de su tarea de traductor, la musicalidad que impone el
charango adquiere visos de dispositivo elemental para dicha
actividad:

Dicenme que el charango no es indio [...]. Mas, aunque asi no fuera,
aun siendo hispano, o por ello mismo, atestigua la apropiacion, adapta-
cion, transformacion que América ha consagrado de un instrumento de
camara (sera asi), que expresa lo mas primitivo de su panico [...]. S6lo
el charango traduce el marka-masi, al cholero del wakaycholo [...] S6lo
entonces sus voces las del trino, sus lujurias las de la selva, el Sacha-
runa, las ciénagas (Churata 2012: 245-240, el subrayado es nuestro).
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Dos lecturas podrian aventurarse con respecto a este pasaje.
En primer lugar, dificilmente pueda pasarse por alto la injeren-
cia del fenomeno de la transculturaciéon en el plano argumen-
tal. Quien toma la voz asegura que este instrumento, utilizado
como estrategia de evangelizacion en los siglos XVI y XVII, su-
fre un proceso de resignificacion por parte de las comunidades
andinas que funciona como correa de transmision de la dinami-
ca transitiva del proceso transculturador. Y, en segundo lugar,
cabria la posibilidad de realzar la oposicion entre sonoridad y
escritura que se desprende del abordaje del proceso de traduc-
cion. Al subrayar la capacidad de representacion de la plurali-
dad de lo andino, la virtud mimética del charango, entendida en
términos de fidelidad acustica, hace hincapié en la importancia
de su operacion transculturadora capaz de desmantelar la opo-
sicion fundamental para la ratio eurocéntrica entre lo sagrado
y lo profano vy, asimismo, legitimar la voluntad traductora del
ejecutante. Al capitalizar, mediante este acercamiento entre San
Jeronimo y el charango, el “area de friccion” (Pacheco 1992:
67) entre los sistemas de produccién cultural ilustrados y po-
pulares, cuya pregnancia se transforma en el grado cero de la
interaccion entre oralidad y escritura en el area andino-peruana
(Cornejo Polar 2003), Churata se inclina nuevamente por un
artefacto popular. Asi como el retablo define la estructura expo-
sitiva de cada uno de los capitulos, en este pasaje el charango
reformula los alcances de un oido colonial(ista) acostumbrado
menos a las turbulencias en las fases de transaccion de la per-
cepcion entre dos universos simbolicos sumamente distantes
que a su creciente disolucion a manos de una desvalorizacion
de las sonoridades prehispanicas.” Este paisaje sonoro (Schafer

7 Al respecto, la puesta en uso de dicho instrumento emerge también en otro pasa-
je de El pez de oro. En el retablo “Puro andar”, donde Churata desarma la idea del
infierno catolico, el charango toma el lugar del heptacorde utilizado por Orfeo,
transformando de esta manera el acervo mitologico pre-hispanico: “Y bajé a los
infiernos, bien que no pulsando la heptacorde, sino el quirghuinchu del layqa”
(2011: 361). El espesor simbdlico de lo helénico se desecha en funcion de una
entronizacion de la cosmovision andina que tiene como representante al layka,
punto de partida de una practica escrituraria que le permite “elevar los valores
del esqueleto humano a categorias estéticas” o como sefiala una voz narrativa que
toma la palabra en un pasaje del retablo, “algo (disculpad si a tamafo ejemplo
acudo) asi como el Dante con la teologia hizo en su inmortal poema” (2012: 612).
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1977) se despliega a partir de la injerencia que concentra la
figura del layka, ya que quien ejecuta dicho instrumento tra-
ductor en los términos mas fidedignos posibles, como parte de
sus practicas sanadoras, rituales de ofrenda y de adivinacion,
resulta ser el chaman.

Canibalismo y muerte de Dios

En estricta oposicion a la version cristianizada del platonis-
mo, segun la cual existe una dicotomia entre materia y espi-
ritu, el retablo ubica al chaman, representante de los saberes
andinos, como punta de lanza del rechazo al distanciamiento
entre ambos elementos mediante un reordenamiento de dichos
postulados. Alejandose de “la tortuosa teologia del Papa” para,
finalmente, dar rienda suelta “al sano sentimiento de la vida del
Layka” (Churata 2012: 307), el sujeto de la enunciacién monta
una escena acorde a esta reivindicacion de lo andino: ubica en
el centro de la celebraciéon de una misa, con la intencién de
desarmar la liturgia catdlica, la aparicion repentina de la materia
prima fundamental para el chaman: “la lluvia de coca no para.
Llueve coca en la misa. Llueve coca en la risa. Llueve coca en
la brisa. Misa, risa, brisa: jkukanis!” (Churata 2012: 256). El ven-
daval de esta planta sagrada desarma la ritualidad propia de la
celebracion de la misa, corriéndola hacia los bordes de lo natu-
ral. De la misa a la brisa, pasando antes por la risa, aparece en
este pasaje no solamente el uso evidente de la rima consonante
sino también la puesta en primer plano del acto de mascado
de coca con el término “kukanis”.® El layka, a fin de cuentas,
traduce: muestra, de manera ironica, las coincidencias entre su

8 Incluso puede decirse que en este pasaje se plantea una revalorizacion de
otro de los sentidos que suscita la palabra misa, poniéndolo por encima de su
primera acepcion como acto propio de la liturgia catdlica. Con la intencion de
reeducar el oido metropolitano, esta escena de la coca irrumpiendo en la misa
trae a colacion las coincidencias entre esta palabra y el mismo término en ayma-
ra que describe una variedad de ofrecimientos rituales, preparados y dedicados
a diferentes espiritus para diferentes propositos. Como senala Burman: “Hay
muchas clases de misas: muxsa misa (mesa dulce), ch’iyar misa (mesa negra),
chullpa misa (mesa para los ancestros o las momias), alma misa (mesa para los
muertos)” (2011: 22).
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“magia ceremonial” y la “liturgia” catélica (Churata 2012: 294)
a través de una operacion de lectura que tiende al cruce entre
la figura del chaman y las elucubraciones acerca del “programa
colonial de la magic en inglés y sin caracteres ad hoc” (Mazzoldi
2018: 6). Es decir, la interseccion de la escena de la misa con la
planta de coca expone una critica a la ambicion epistemologica
del colonialismo, cuya busqueda de una significaciéon para lo
que considera los saberes magicos del layka se aprecia desde
el punto de vista de su interpretacion en términos seculares. De
aqui se desprende, por lo tanto, la equiparacién entre las prac-
ticas de este individuo y los eventos milagrosos en cuanto acto
de resistencia a los argumentos cat6licos. Por eso mismo, la voz
enunciativa pone en duda la equiparacion entre la magia y los
propios saberes andinos al recurrir a uno de los fundadores de
discursividad (Foucault 1987):

¢Cual la Abracadabra? En los indios de hoy deben estar los indios de
ayer, o estos indios no son indios. Ya que sélo esta el que estuvo, o el
que esta, y se dice, no es... nada sera sin estar. El “los muertos man-
dan”, de Karl Marx, sonaba a paradoja para quienes no observan que el
Materialismo Historico debe ser mosaico en lo fundamental, por tanto
secuela de mesianismo profético. ;Pero, Marx entendia que los muertos
mandan porque los muertos no son los vivos? (Churata 2012: 323).

Para Churata, no hay ningin sesgo magico en la recupera-
cion de los muertos por parte de los vivos en cuanto poten-
ciacion de las perspectivas del presente. De ninguna manera,
insiste desde el comienzo de la cita, vale consignar dichas apre-
ciaciones como resultado de una frase ligada a los sortilegios
o la hechiceria. Contrariamente, el enunciador sostiene que en
el elenco de antepasados que cada individuo carga consigo (as-
pecto que el propio Churata define a partir de la nocion de
“necrademia”)’ radica un factor elemental para reflexionar acer-

? Sobre este concepto elemental dentro del proyecto estético churatiano, Mauro
Mamani Macedo senala lo siguiente: “Seguin Churata, los muertos no mueren, vi-
ven con nosotros; esto tiene que ver con el sentimiento que guardamos en nues-
tros corazones de las personas que estimamos” (2012: 149). La “necrademia”
es definida como el elenco de antepasados que arrastra cada sujeto consigo
mismo, es decir, la permanencia de los muertos en la subjetividad de los vivos.
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ca de lo estatuido a partir de consideraciones historicistas liga-
das al materialismo dialéctico. La mencion de Marx trae a cola-
cion menos las “miserias heredadas, resultantes de que siguen
vegetando modos de produccion vetustos” a partir de la idea
del “mesianismo profético”’® —como puede leerse en el prélogo
a la edicién alemana de El capital- que la efectiva recuperacion
de unas fuerzas de la historicidad provenientes de quienes ya
no estan entre nosotros. De la famosa frase de Marx “[n]o s6lo
padecemos a causa de los vivos, sino también a causa de los
muertos. Le mort saisit le vif! GEl muerto atrapa al vivo!)” (Marx
2012: 7), presente también en el mencionado prélogo y que po-
demos asociar con la frase “los muertos mandan”, el enunciador
promueve una contaminacién de los “muros epistémicos” (Mo-
rana 2015: 57) del pensamiento occidental al poner en practica
mecanismos de erosion cuya funcion radica en:

hacer coexistir en el mismo espacio discursivo contenidos de culturas
ajenas a los troncos del clasicismo grecolatino, a las grandes vertientes
del pensamiento de la Edad Media, al Renacimiento y a la Modernidad
Europea [...] un contrapunto que desacraliza los saberes dominantes y
desestabiliza sus posiciones de poder (Morafna 2015: 62).

Antes que menospreciar los presupuestos epistémicos de
Occidente, la intencién manifiesta de este primer capitulo de
El pez de oro apunta a su transformaciéon en materiales verda-
deramente utiles para la confecciéon de un “tratado de logica
decolonial” (Velazquez Garambel 2016: 76). Una biblia, segin la
ya célebre frase de Omar Aramayo (1979) referida a esta obra
de Churata, capaz de fundar una epistemologia de lo subalterno
que revisa los catalogos de la ratio eurocéntrica. Al respecto, no
esta de mas hacer hincapié en otro pasaje del capitulo dedicado
en este caso a una “exégesis del canibalismo” (Churata 2012:

" Helena Usandizaga en su articulo “Ejes chamanicos trasandinos. Una lectura
de El pez de oro de Gamaliel Churata” relaciona este aspecto con otro texto del
propio Marx. Senala que en el 18 Brumario de Luis Bonaparte la mencion de
la resurreccion de los muertos como evento necesario para el hallazgo del es-
piritu de la revolucion trae aparejada la salvaguarda del sentido del pasado, en
peligro constante de caer en manos de la “tradicion del conformismo” al hacer
referencia a los postulados de Walter Benjamin (2007: 79).
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336) cuyo objetivo es trazar una ligazén con la disquisicion cen-
tral del retablo. Si lo que engullen las comunidades primitivas,
senala el sujeto de la enunciacién, no es la “carne putrefacta”
sino “la ternura del cadaver, su alma” (2012: 338), la interpre-
tacion que ofrece del acto antropofagico fortalece los planteos
esbozados a lo largo del capitulo, asi como transgrede la pre-
sencia de los postulados de Marx citados mas arriba. Si existe
un padecimiento dado por la presencia de los muertos en el
devenir historico de los sujetos, la alternativa a dicho estado de
cosas es su deglucion. Podemos leer entonces al respecto que:

La antropofagia no es, pues, la verglienza de las sociedades primitivas;
es la demostracion de la vergonzante miseria del intelecto metafisico.
Jesus, que no fue antropofago, y mas bien puede ser alineado (para
estas digresiones) entre los simios plataneros, al sellar el Convivio con
sus discipulos, brindoles con su sangre “bebed de mi sangre”; y luego
“comed mi carne”, simbolos antropolatricos, hemofagicos y culinarios,
que no requieren de microscopio, y que habran de explicar el sentido
del pacto: Soy el camino; quien me siga no morira. Yo tengo el agua
viva que salta para vida eterna... Comedme! Pero, el alma del Cris-
to tenemos que buscarla —como €l entendi6é- en el filete, y no en la
transubstanciacion. ;Como? Problema que sale del marco de este libro
(Churata 2012: 339).

La referencia a la conversién de la sustancia del pan y del
vino en el cuerpo de Cristo mediante la plegaria eucaristica de
la consagracion mide los alcances de la palabra divina. Dicha
elocucion, recuperada del evangelio de Juan en donde Jesucris-
to menciona su carne como alimento de la vida eterna, convive
con la recuperacion del valor trascendental que las comunida-
des prehispanicas depositaban en el consumo de carne huma-
na. Asi, la oposiciéon entre transubstanciacion y antropofagia
no se traduce en una simple polémica, ya que el enunciador
se interrumpe al desestimar los alcances de su exposicion. Mas
bien este pasaje mantiene la tesitura de todo el capitulo, segin
la cual arremeter contra los postulados del pensamiento occi-
dental se transforma en el principal objetivo de una depreda-
cion ontolégica (Viveiros de Castro 2010). Con esta finalidad,
Churata resemantiza la figura del canibal, en coincidencia con
la operacion de lectura que se desprende del Manifiesto An-
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tropofago de Oswald de Andrade,'"' mediante la insistencia en
que cada individuo esta obligado a comerse al pez de oro, tal y
como hizo su padre, el puma de oro: “EL PEZ DE ORO es eter-
no, porque es el vértice del Pez; y es necesario que en todos los
hombres chispeen sus atomos de oro, para que el hombre se
sepa iluminado. Sea milenio antropofagico el suyo, no cuenta.
Para crecer, hay que comerlo” (Churata 2012: 118).

Hacia el final del capitulo, la inclusion del relato mitologi-
co de la creacion del pez de oro responde a estas exigencias
expositivas. La narracion de este mito a través de cuarenta y
cinco fragmentos que llevan, cada uno de ellos, el nombre de
“versiculos”, deja entrever, nuevamente, la recuperacion de una
terminologia propia de los textos biblicos con la intencién de
narrar un mito estrictamente andino. Su aproximacion se detie-
ne en sus momentos mas llamativos en cuanto respuestas a las
demandas de las narraciones cosmologicas. En este sentido, la
tarea literaria de Churata adquiere preponderancia en virtud de
la literaturizacién de este relato de la zona del Titicaca. Como
parte del acervo de dicha tradicion oral de la que no han que-
dado registros escriturales, el mito en cuestion se corresponde
con una serie de iconografias del Perd prehispanico: uniones
entre mamiferos de presa y anfibios que connotan el abandono
del viejo mundo en pos de la irrupcién de una nueva era, es
decir, en una palabra, explican lo que se conoce como Pacha-
cuti.'? A través de un evidente proceso de antropomorfizacion,

" En su articulo “Mito y Monada: la cosmovision andina como base de la estética
vanguardista de Gamaliel Churata”, Marco Bosshard realza la relacion entre el
manifiesto antropofago y el texto de Churata: “Aunque no hubo intercambio de
ejemplares entre el Boletin Titikaka y la Revista de Antropofagia, se puede su-
poner que Churata conocié (probablemente a través de Mario de Andrade, que
public6 dos poemas en el Boletin en mayo de 1929, es decir exactamente un
afo después de la proclamacion del manifiesto, y en cuya casa se encontraron
algunos numeros de la revista punena) los textos de Oswald de Andrade rapida-
mente. La “dulce y fragil girl” de Churata tanto como su “milenio antropofagico”
parecen aludir (de esta manera, también es posible datar ciertos pasajes de El
pez de oro) en todo caso al manifiesto brasileno” (2007: 517).

2 Anne Marie Hocquenghem sefiala en relacion con este particular encuentro:
“Los dos animales fabulosos, uno terrestre y otro acuatico, [...] aparecen anun-
ciando los Pachacuti, los cambios de un tiempo al otro, de una regioén a otra,
de un poder a otro [...]. Por un lado, los “colmillos” y las “serpientes” caracteri-
zan a los ancestros en las imagenes mochicas y andinas, y por otro lado, es el
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en el inicio de la narracion del mito el Tata Titikaka se vuelve
una divinidad verde esmeralda (achachila) de evidente aspecto
humano, razén por la cual puede dialogar con el Puma de oro,
el padre del Khori Challwa, el pez de oro, quien expone sus
pretensiones maritales. Luego de presentarle a la sirena que
vive en el Lago de Arriba, el Titikaka profetiza:

Ver 11. “jElla habra de parirte (farfullaron los oleajes) al Hijo Inmortal,
el primero que sepa de donde vino y va donde sé6lo para El andan los
caminos!... jSi te lo comes, te comera!”, advertencia pronunciada en
vano: “Pudo el Puma con el hambre de su diente y enloquecido por el
Oro, se comi6 a su hijo, dia postrer, loco por la miel de la muxsa [dul-
cel, se comi6 a su g isti (Churata 2012: 357).

Esta cualidad vital de los muertos es lo que los hace fructi-
feros; por ello asimilar a los muertos, de acuerdo con las ideas
sobre el canibalismo de Churata, implica mantener la cadena de
la eternidad material. Es decir, hacer de la dimension necradé-
mica el anverso complementario de lo vital, tal es el ambicioso
proyecto churatiano con el que intenta desmoronar la idea de
la separacion entre cuerpo y alma que se desprende del cris-
tianismo.

Al mostrar las “nervaduras del cristianismo” y en ese mismo
gesto critico dar cuenta de que la “totalidad de nuestro pen-
samiento es de parte a parte cristiano” (Nancy 2006: 35), este
primer capitulo de El pez de oro ubica en su centro un conjunto
de modelos discursivos susceptibles de ser desmontados desde
su propia interioridad para, de esta manera, cristalizar tanto una
interpelacién al occidentalismo asi como también una propues-
ta capaz de subrayar “un manojo de sabiduria sensorial honesta
y profundamente codificada” que supere el “farrago aprioristico
que sofoca al mundo” (Churata 2012: 367). Dicha desconfigura-
cion de la religion catodlica permite que en la argumentacion de
Churata se cuelen una serie de relaciones ambivalentes entre
las pretensiones jerarquizantes de la cultura occidental y la bus-
queda de estrategias compositivas capaces de explorar el ima-
ginario del cristianismo, aunque sin renunciar a la construccion

camay, las fuerzas vitales que animan, que caracterizan los camac, las huacas,
los ancestros, en los textos del siglo XVI y XVII como hoy en dia” (1987: 185).
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de un sujeto enunciativo proclive no sélo a la provincializacion
de la liturgia catdlica, sino también a su superacion. Para dar
lugar, mediante este corrimiento, a las representaciones de un
imaginario de lo andino desde el punto de vista de las practicas
rituales del chaman, este capitulo destaca una ligazon entre los
recursos cosmopolitas y los materiales locales. Al respecto, es
dable afirmar que la interpelacion a la filosofia de Nietzsche
funciona en este sentido. Su mencién a partir de los postulados
que vuelca en El Anticristo acompanan el analisis acerca del
origen de la religion cristiana en contraposiciéon al concepto
de sujeto. En este pasaje del capitulo, el enunciador toma las
herramientas reflexivas del fil6sofo aleman al coincidir, por un
lado, con la critica al atomismo psiquico que sostiene el caracter
indivisible de nuestra subjetividad. Mientras Nietzsche subraya
que el sostén del si mismo en el hombre es su propia corpo-
ralidad entendida como una pluralidad de fuerzas en tension
constante (Rodriguez 2010), Churata introduce una coinciden-
cia con este argumento al proponer el término abhayu como
semilla de la germinacién que posibilita el movimiento vital, el
cual no se concibe separado del cuerpo y sus fluidos, sino como
parte integrante de ella (Mancosu 2017). Por otro lado, llama la
atencion un distanciamiento con respecto a las definiciones del
autor de Asi hablé Zaratustra, quien alli senala que el sentido
de la tierra no consiste en una elevacion hacia la altura, sino lo
opuesto. En el capitulo “Del arbol en la falda de la montana”
el filésofo aleman deduce que el sentido de la tierra reside en
adentrarse hacia abajo, hacia lo oscuro y profundo, revelando
de esta manera el enraizamiento en el mal. El enunciador, por
su parte, recupera este pasaje con la intencién de polemizar
acerca de la significacion de la tierra en relacién con la muerte:

Asi, para el runa hake, los “pasados” son los presentes; y no porque
lo explique, sino porque lo siente. Vive en un constante acecho de la
muerte, pero de esa muerte que vive, que estd [...] Y es que el runa
hake no se guia sé6lo por doctrinas baconianas, sino que ha asimilado
a Federico Nietzsche, hace la friolera de doscientos mil afos, y culti-
va otra fe que la “fe en la tierra”, y, lo que es mas importante la de la
tierra: que esa fe es la conciencia de la posesion de la vida (Churata
2012: 345).
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El sujeto andino, por tanto, asimila con antelacion el valor de
la tierra que Nietzsche expone en su filosofia ya que, si en “la
carne muerta esta la carne viva” (Churata 2012: 367), el cemen-
terio es conceptualizado como un espacio de potencialidades
germinales: “en el cementerio, asi como ya vemos nosotros las
cosas, no hay sino semilla. Es la pirwa de la vida. ;Entiendes,
Plato?” (Churata 2012: 367). En oposicion a una vision teleologi-
ca de la existencia, Churata define la muerte como una instancia
de pasaje. La muerte biologica, evento central para el cristianis-
mo a partir de la idea de resurreccion, se anula en su reintegra-
cion al abayu en cuanto hecho comunitario.

Conclusion: M(e)atafisicas

Con este concepto de “Matafisicas” Churata subraya su idea
de la materialidad de lo espiritual, tomando distancia de las
concepciones filosoficas de Occidente acerca de la sustancia del
alma y su oposicion con lo corporal, razén por la cual senala
que “tenemos del alma ideas inorganicas, cuando nada debe, ni
puede, ser mas organico” (2012: 284). Dedicadas a minimizar
la pregnancia de la teologia del layka en el mundo andino,
estas “Matafisicas” develan la vigencia de un aparato concep-
tual, heredado de la escolastica medieval, puesto a funcionar en
relaciéon con las manifestaciones religiosas de las comunidades
prehispanicas. Por lo tanto, para desmarcarse de la influencia
de términos como idolatria, supersticion, brujeria o hechiceria,
el sujeto de la enunciacion enfatiza en este juego de palabras
que pone en duda el andamiaje conceptual de dicha disciplina
de la filosofia occidental.

De este modo, la epistemologia de lo subalterno detallada a
partir de este capitulo de El pez de oro concentra sus manifes-
taciones mas evidentes, como pudo verse, en elementos carac-
teristicos de la cultura popular andina tales como el retablo y
el charango, sumandose incluso figuras como el layka, con la
intencion de desmantelar, desde el interior del cristianismo, su
anuncio del fin como condicion fundante de la religion, segun
el planteo de Nancy (20006). Al subrayar la “ficcién de la muerte
teologica” (2012: 358) el proyecto estético de Churata reconoce
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que en la relectura de la idea de la resurreccion se encuentra la
clave de béveda de los procesos de des- y re-sacralizacion que
apuntalan su exposicion. Para promover su efectividad no hace
falta sino entender, como se insiste en el final, la paradoja inhe-
rente a los planteos de Marx mencionados mas arriba, “puesto
que podemos decir, sin anfibologias, [que] s6lo tiene autoridad
el que ha muerto (por eso puede mandar) y autoridad de sa-
bio aquel que sabe que el muerto es €1” (Churata 2012: 323).
El embate contra el idealismo platonico, asi como contra los
principales dogmas de la Iglesia catdlica, sostiene una funcién
constructiva de la muerte, ya que alrededor de ella orbita toda
la constelacién de categorias que, por un lado, atacan el domi-
nio cristiano de la muerte mientras, por otro lado, sostienen
la fundamentacion de su propia escatologia basada no en la
trascendencia del alma, sino en la materialidad entendida como
germen de un tumulto de voces.
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Las huellas de la secularizacion en las cronicas
de José Enrique Rodo

Cristina Beatriz Ferndandez

Si alguien hizo un motivo conductor, en su obra, de los pro-
blemas que acarreaban los procesos de modernizaciéon y sus
efectos culturales derivados, fue el uruguayo José Enrique Rodé.
A pesar de que su nombre suele recordarse asociado al ensayo
Ariel y a su difusion en forma de libro, Rodé colaboré toda su
vida en revistas y periddicos. Fue precisamente su vinculaciéon
con estos emprendimientos editoriales propios de la moderni-
zacion cultural lo que le brind6 la oportunidad de concretar,
aunque algo tardiamente, el tan ansiado viaje a Europa, adonde
llegd como corresponsal de la revista argentina Caras y caretas
en 1916.! La primera de las cronicas que envié desde Europa
aparecio el 23 de setiembre de 1916. Esa serie consistid, final-
mente, en veintidos notas de viaje, impresas en la mencionada
revista o en su suplemento ilustrado, Plus Ultra. P6stumamente,
esos escritos fueron compilados por Vicente Clavel, el editor
espanol de Rodo, en el libro El camino de Paros. Una ultima

! En adelante, CyC. Para entonces, este semanario era una de las publicaciones
periddicas mas importantes dirigidas a un publico amplio. Fundada en 1898 por
el escritor de cuentos populares José S. Alvarez (Fray Mocho), el dibujante Ma-
nuel Mayol y el periodista espafiol Eustaquio Pellicer, el semanario se publico
hasta 1939, con sostenido éxito comercial. Pellicer habia fundado una primera
CyC en Uruguay, en 1890, que salié hasta 1897, bajo la direccion sucesiva de
Charles Schiiltz y Arturo Giménez Pastor. Luego, Pellicer emigr6 a Buenos Aires,
ingresé como periodista en La Nacion e instald la primera sala de cine portena.
En 1898 convoc6 a Bartolomé Mitre y Vedia, exdirector de La Nacion e hijo de
su fundador, para el nuevo emprendimiento de CyC. Pero Mitre y Vedia excuso
su participaciéon cuando el primer nimero estaba ya en prensa y entonces Pe-
llicer se asoci6 a otro periodista de La Nacion, José S. Alvarez. En 1904, Pellicer
se retir6 de la revista y pas6 a dirigir PBT. Con el mismo nombre, hubo una
segunda CyC en la Argentina, en 1982, y un tercer lanzamiento en 2005, dirigido
por Felipe Pigna y como parte de las publicaciones del Grupo Octubre, todavia
continua editandose. Para esta informacion, remitimos a Rogers 1998 y 2008,
especialmente al capitulo “El proyecto y su forma” (2008: 27-ss). También es de
utilidad Morana (cf., sobre todo, “Introduccion: la metafora de la fiesta”; 2016:
15-39). Véase ademas la pagina https://carasycaretas.org.ar/

227


https://carasycaretas.org.ar/

Secularizacion y reencantamiento del mundo
Contribuciones a la bistoria cultural de América Latina

cronica sobre Palermo, que el autor dej6 inconclusa, se dio a co-
nocer recién en 1922, en el diario La Nacion de Buenos Aires.>

CyC fue una publicacién periddica pionera en el campo de
la prensa de precio econémico y accesible a una amplia audien-
cia, y por ello mismo fue uno de los primeros medios que pago
en forma regular las colaboraciones literarias, a la vez que las
leyes del mercado pasaron a regir la configuracion de los escri-
tos literarios que incluia, en una constante negociacion entre
el poder simbdlico y el mercantil, aspecto que ha estudiado en
detalle Geraldine Rogers (2008). El contrato de Rod6é como co-
rresponsal de la revista en Europa ejemplifica esta capacidad de
mecenazgo en el seno de una economia de mercado.? Su inser-

2 Segun Emir Rodriguez Monegal, la edicion espanola de El camino de Paros
mezcla las crénicas publicadas en CyC con otros articulos miscelaneos, ademas
de que no incluye tres de las cronicas aparecidas en el semanario portefio. La
edicion valenciana de El camino de Paros se divide, en efecto, en dos secciones:
“Meditaciones” y “Andanzas”, aunque solo corresponden a las cronicas de viaje
publicadas en CyC'y en Plus Ultra los textos agrupados bajo el segundo titulo.
La edicion de las obras completas de Rod6 preparada por Alberto José Vaccaro
(Buenos Aires, 1948) rescataba dos cronicas mas, olvidadas en las paginas de la
revista, pero es recién con la edicion de Rodriguez Monegal para Aguilar que apa-
recen todos los textos de CyC'y que se deslindan los articulos circunstanciales que
no correspondian al corpus cronistico. Una ultima crénica, sobre Palermo, no fue
publicada tampoco en CyC: quedé inconclusa y fue transcripta del borrador para
darse a conocer en el periddico La Nacion, de Buenos Aires, el 24.X11.1922, de
donde la recogié Rodriguez Monegal. Véanse Emir Rodriguez Monegal, “Prélogo”
a El camino de Paros en: Rod6 1967, 1243-1244; Rod6 1919. Hemos procurado
reconstruir los avatares en la conformacion del libro El camino de Paros en nues-
tro trabajo “Un libro que Rod6 no escribié (sobre El camino de Paros)”, México,
BUAP (en prensa). Para este capitulo, seguimos la edicién de Rodriguez Monegal,
que iremos confrontando con la version original de las crénicas en CyC.

> El nombre de corresponsales, en la prensa argentina del periodo, se usaba tan-
to para “las firmas literarias de renombre que enviaban correspondencias desde
los centros metropolitanos de Europa” como para los “ignotos representantes
de los diarios en las provincias argentinas, o los encargados de retransmitir
telegraficamente las noticias europeas desde las ciudades portuarias de Rio
de Janeiro o Montevideo.” En consecuencia, en la prensa de ese momento se
podian distinguir dos clases de corresponsalias: “una, cultural, que fundaba su
autoridad en el prestigio que precedia a los corresponsales en los circulos inte-
lectuales fundamentalmente europeos; y otra noticiosa” (Servelli 2017: 33-34).
Es indudable que Rod6 se incluia en la primera clase de corresponsal. Sobre
sus gestiones para conseguir la corresponsalia de CyC, véase Torres (2019: 14)
y San Roman (2017: IX-X). Cabe aclarar que tanto la palabra como la imagen
de Rod6 habian aparecido con anterioridad en CyC. Isabel de Torres senala
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cion en esta zona de la produccion discursiva, la del magazine
de frecuencia semanal, muestra otra faceta del rol magisterial
de Rodo, otra faceta de aquel que, al decir de Pedro Henriquez
Urena, fue “el primero, quizas, que entre nosotros influye con
sola la palabra escrita” (1989: 335). Es decir que, en una varian-
te de lo que ocurria con muchos intelectuales del periodo, el
semanario portefio se convertia en otra tribuna para su rol de
conductor espiritual o idedlogo (Rama 1985: 91).4

Las cronicas rodonianas estin acompanadas, en todos los
casos, por fotografias y/o ilustraciones, un rasgo que se pierde
en la edicién en el libro. En ellas, la descripcion de las bellezas
naturales o artisticas de los lugares que visita alterna con las
alusiones a cuestiones politicas, historicas y sociales. Una de las
mas acuciantes, aunque decorosamente velada, es la referencia
al conflicto bélico en curso, siempre estetizado o mediatizado
por referencias culturales que despojan a las escenas de gue-
rra de esa crudeza que afectaria el buen gusto esperable de su
prosa (Fernandez 2015). Otra, la que nos interesa aqui, es la
reflexion sobre el proceso de secularizacion propio de la mo-
dernidad occidental,® sus huellas en el espacio visitado y las
reflexiones que propicia en el escritor uruguayo.

como precedentes una caricatura de Rodé6 seguida por unos versos sobre él que
acompanaban un fragmento del libro Motivos de Proteo en calidad de adelanto
(3 de abril de 1909); la presentacion del escritor Santiago Maciel realizada por el
mismo Rodé para el semanario porteno, al cual el primero se incorporaba (7 de
diciembre de 1912) y el breve texto “En un album”. A eso se suman dos textos
derivados de una entrevista que Julian de Charras le habia realizado al autor de
Ariel a principios de 1916, “Montevideo intelectual. Con José Enrique Rod6” (25
de marzo) y otro, inserto en “Figuras literarias”, en el suplemento ilustrado Plus
Ultra (mayo de 1916). El 22 de julio del mismo afo, CyC anunciaba a pagina
completa que Rodé6 partia a Europa como su corresponsal. A estos textos hay
que agregar “Sobre América Latina”, publicado en CyC el 25 de agosto de 1906 e
incluido posteriormente en El Mirador de Prospero, “Pensamiento sobre Rubén
Dario” (25 de marzo de 1916), “El leén y la lagrima” en Plus Ultra (abril de 1916)
y “Transfiguracion”, nuevamente en CyC (13 de mayo de 1916).

* Aguiar Malosetti sostiene que en estas crénicas Rodé “reinscribe su papel
como formador de opinién publica” (2019: 72).

> Al hablar de modernidad, pretendemos anudar un haz de vectores entre los
cuales se destacan la clase de civilizacion engendrada por la revolucion indus-
trial, la generalizacion de la economia de mercado, la racionalidad instrumental,
el crecimiento de la burocracia, la urbanizacion y la secularizacion (Lowy-Sayre
2008: 29).

229



Secularizacion y reencantamiento del mundo
Contribuciones a la bistoria cultural de América Latina

Antes de ingresar en el analisis de las cronicas, convendria
advertir que la inscripcion tanto del problema como de la re-
torica propia de un proceso de secularizacioén, en sus diversas
vertientes, es recurrente en la escritura de Rodé. Comencemos
por recordar su célebre escrito “El que vendra”, publicado en La
vida nueva, una coleccion de “opusculos literarios” que, en sus
escasos tres nimeros, nos dejo escritos como el célebre Ariel.®
El propésito de esta breve coleccion era, al decir del propio
Rodo, expresar “ya una impresion de mi conciencia de espec-
tador en el gran drama de la inquietud contemporanea, ya una
modificacion de mi pensamiento propio que obedezca al actual
impulso renovador de las ideas y de los espiritus.” Se trataba,
en todo caso, del ejercicio de la “critica”, que nuestro autor no
limitaba a “la expresion segura y ordenada de un juicio” sino
que entendia como “una amplia forma literaria, capaz de conte-
ner ademas un episodio cualquiera de esos viajes que llamamos
lecturas” (Rodo6 1967: 149).

En “El que vendra” se percibe una de las operaciones discur-
sivas que constituyen en si mismas una huella del proceso cul-
tural de la secularizacion: la transferencia del léxico propio de la
esfera religiosa para tratar cuestiones profanas. En este caso, se
trata de un diagnostico de época sobre el agotamiento de ciertas
formas estéticas —parnasianismo, simbolismo, decadentismo- y la
busqueda de un nuevo lenguaje. Un breve repaso de algunas ex-
presiones alli utilizadas sera la mejor demostracion de lo que de-

» « » «

cimos: “credo”, “santuario”, “plegaria”, “profetas”, “la Fe”, “dioses”,
“esperanza mesianica”, “peregrinos”, “vengador”, “revelador”, “ar-
cangel”, “apostol”, “acento evangélico”, “estrella de Betlem”, “el
misterio”, “lo Divino” (1967: 150-155). Baste con estos ejemplos
para ilustrar el modo en que la retérica de lo sagrado imprime
su huella en la concepcion rodoniana de la variabilidad literaria,’
explicada, en su caso, a partir de la imagen del agotamiento de

una creencia y su sustitucion por una nueva fe.

¢ “El que vendra” fue publicado en la breve serie de La vida nueva, 25/6/1896.
Samuel Blixen lo reprodujo en La Razon el 3/7/1896.
7 Tomamos este concepto del clasico articulo de Juri Tinianov.
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Sin animo de agotar el tema, tanto el empleo del recurso
narrativo de las parabolas, de claras resonancias biblicas,® como
de expresiones tomadas de los libros neotestamentarios, hacen
de la prosa de Rod6 un espacio de cruce con la discursividad
religiosa que amerita un analisis ad hoc. Para no desviarnos ex-
cesivamente del foco de nuestro trabajo, pasemos rapidamente
revista a algunos ejemplos, como los siguientes, tomados de
Motivos de Proteo: “;Por qué, en vez de negarte con vana nega-
cion, no pruebas avanzar y tomar rumbo a lo no conocido de tu
alma?... jHombre de poca fe!, ;qué sabes tu de lo que hay acaso
dentro de ti mismo?” (Rod6 1967: 322),° “;Peer Gynt! jPeer Gynt!,
td eres legion de legiones” (Rod6 1967: 330), “Otras veces se
manifiesta tan de subito y de tan resuelta manera [el despertar
de la vocacién individual], cuando ya el alma ha entrado en el
comercio del mundo, que sugiere la idea de una real vocacion,
esto es, de una verdadera voz que llama: ‘Sigueme, joh Mateo!”
(Rod6 1967: 343),'' o bien, cuando hace referencia a los crite-
rios por los cuales algunos sujetos se destacan de entre la me-
diania: “En el perenne certamen que determina cuales seran los
escogidos en el numero de los llamados, ya que no hay espacio
para todos, prevalece la mayor adecuacién o mayor fuerza [...]”
(Rod6 1967: 396-397, bastardillas del autor).'? En una linea afin,
habla de infancias “proféticas” o ejemplifica con la propia Biblia
el influjo del que puede ser capaz un libro:

8 Motivos de Proteo lleva como epigrafe, efectivamente, un versiculo del Evan-
gelio segin San Marcos: “Todo se trata por parabolas” (Marcos IV: 11). El ca-
pitulo IV del Evangelio de Marcos se centra en la reflexion sobre el uso de las
parabolas y la adecuacion de Jesus a su auditorio, asi como las explicaciones de
otro orden que ofrecia a sus discipulos. Sobre la parabola en Rodé y su articula-
cion con la figuracion modernista y el potencial ensayistico, véase Bastos 1981;
también “Sobre parabolas” en Alonso (2009: 129-135). En cuanto a la parabola
como “forma fragmentaria” propia de la escritura en el proceso de moderniza-
cién cultural latinoamericana, remitimos a Miller (2008: 58-60).

° La frase aparece en el pasaje del Evangelio de Mateo que narra la caminata de
Pedro sobre las aguas: “Al instante Jesus extendio la mano y lo agarrd, diciendo:
‘Hombre de poca fe, ;por qué has vacilado?”” (Mateo 14: 31).

10 Célebre episodio en el que Jesucristo expulsa a los demonios de un hombre:
“Cuando Jesus le preguntd: sComo te llamas?’, contesto: ‘Me llamo [Legion],
porque somos muchos’ (Marcos 5: 9).

1 “Jesus, al irse de alli, vio a un hombre llamado Mateo en su puesto de cobra-
dor de impuestos, y le dijo: ‘Sigueme’. Mateo se levanto y lo sigui6.” (Mateo 9: 9).
12 “Sepan que muchos son llamados, pero pocos son elegidos” (Mateo 22: 14).
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Tolle, lege!... ;No fue un mandato de leer lo que trajo la voz inefable
que oyo Agustin en el momento de la gracia? Hilario de Poitiers; Fa-
bio Claudio, que en su nueva vida fue Fulgencio, por inspiracion de
sus lecturas dejaron a los dioses. Este libro que ahora se pinta en mi
imaginacion, semiabierto, en forma de arca, sobre el globo del mundo;
este libro, vasto como la mar, alto como el firmamento; luminoso a
veces, mas que el sol; otras sombrio, mas que la noche; que tiene del
le6n y del cordero, de la onda amarga y del panal dulcisimo; este libro
que empieza antes que nazca la luz y acaba cuando vuelve el mundo a
las sombras eternas, ha sido, durante veinte siglos, fuerza promotora,
reveladora, educadora de vocaciones sublimes; honda inmensa de que
mil veces se ha valido el brazo que maneja los orbes, para lanzar un
alma humana a la cumbre desde donde se ilumina a las demas. Por este
libro se infundié en Colon el presentimiento del hallazgo inaudito. En
€l tomo el viril arranque de la libertad y la razén Lutero. En él aprendio
Lincoln el amor de los esclavos (Rodé 1967: 370-371).

Otros textos significativos, como la comparacién entre el
Quijote y Jesucristo que vertebra los parrafos de “El Cristo a la
jineta”*® o su nocion de un Dios “en formacion” en “Mi retablo
de Navidad”,' son ejemplos contundentes del entramado del
discurso religioso en la prosa de Rod6, orientado, como dijimos,
a cuestiones de orden profano. A esta transferencia retdrica,
donde la religiéon se reconfigura en el “palimpsesto” (Foffani
2010: 32) de una discursividad moderna como la suya, nos in-
teresa agregar la consideracién de otro momento de su produc-
cion que inevitablemente debe vincularse con el fenomeno de
la secularizacion en su vertiente institucional: su participacién
en el debate que tuvo lugar en 1906 en relaciéon con los cru-
cifijos presentes en los hospitales publicos, cuyo retiro habia
sido solicitado por el doctor Eugenio Lagarmilla a la Comision
Nacional de Caridad y Beneficencia Publica. En la defensa de
esta medida laicista se habia embarcado el doctor Pedro Diaz,
mientras que fue el mismo Rod6 quien levanté su voz a favor
de los crucifijos, al responder a una serie de conferencias brin-
dadas por el primero, desde las paginas del periédico La Ra-

13 Escrito en 1906, fue incluido en El Mirador de Préspero. Carlos Real de Azaa
adelanta unos meses la fecha de la primera publicacién y consigna que tuvo
lugar en Montevideo, afio 1, N° 1, 10 de junio de 1905 (1965: XIII, nota 5).

1 Publicado en Mundial, Paris, en 1911, recogido en EI Mirador de Prospero.
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z6n de Montevideo. Alli, nuestro autor expuso su pensamiento
sobre tan particular tema en una serie de escritos que fueron
a conformar, mas tarde, su libro Liberalismo y jacobinismo. No
lo hizo, segiin explicaba, por resguardar una creencia religiosa,
sino como un ejercicio de tolerancia y porque veia en la imagen
central del cristianismo una funcién simbdlica y social.’

La tolerancia era una actitud transversal que nuestro autor
defendia en ambitos diversos, como el de la critica de arte o de
obras literarias, cuando afirmaba, en el “Lema” de La vida nue-
va: “Comprender es casi siempre tolerar; tolerar es fecundar la
vida. El mejor critico sera aquel que haya dado prueba de com-
prender individualidades; épocas y gustos mas opuestos” (1967:
150, destacado del autor). En 1910, en el articulo motivado por
la publicacion de Idola fori, de Carlos Arturo Torres, aprovecha-
ba también la ocasioén para reflexionar sobre los extremos, a su
juicio indeseables, del fanatismo y del escepticismo:

El fanitico y el escéptico, personificaciones de dos puntos extremos,
entre los que oscila con inseguro ritmo la razén humana, son caracteres
que presentan notas peculiares de superioridad y de desmerecimiento,
de alteza y de ruindad. [...] Cuanta mas energia de conviccion, menos
virtud de tolerancia; cuanta mayor disposicion de hacer, menor profun-
didad de pensar; cuanta mas sutil inteligencia critica, menos dinamico
y comunicativo poder de sentimiento. [...] Yo creo que es posible, no
solo construir idealmente, sino también, aunque por raro caso, sefa-
lar en la realidad de la vida una estructura de espiritu en que la mas
eficaz capacidad de entusiasmo vaya unida al don de una tolerancia,
generosa; en que la perseverante consagracion a un ideal afirmativo y
constructivo se abrace con la facultad inexhausta de modificarlo por
la propia sincera reflexion y por las luces de la enseflanza ajena, y de

> Para una contextualizacién y andlisis de este debate, véase da Silveira y Mon-
real 2003, Martinez 2013. No casualmente, como parte de los homenajes por
los 100 anos del fallecimiento del escritor, la Asamblea General legislativa de
la Republica Oriental del Uruguay dispuso la edicion conjunta, concretada en
2019, de Liberalismo y jacobinismo. El camino de Paros (Montevideo: Asamblea
General, Comision Especial para disponer los homenajes por los 100 afios del
fallecimiento de José Enrique Rodo). El Parlamento uruguayo puso en didlogo,
de este modo, dos textos que interpelan atn al lector contemporaneo con sus
reflexiones sobre la cultura occidental, las relaciones entre Europa y América y
el proceso de secularizacion respecto del cual las modernas sociedades latinoa-
mericanas siguen teniendo una relacién compleja.
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adaptarlo a nuevos tiempos o a nuevas circunstancias; en que el ena-
morado sentimiento del propio ideal y de la propia fe no sea obstaculo
para que se reconozca con sinceridad, y aun con simpatia la virtualidad
de belleza y amor de la fe extrana y los ideales ajenos; en que la clara
percepcion de los limites de la verdad que se confiesa no reste fuerzas
para servirla con abnegacion y con brio, y en que el anhelo ferviente
por ver encarnada cierta concepcion de la justicia y del derecho parta
su campo con un seguro y cauteloso sentido de las oportunidades y
condiciones de la realidad (Rodé 1967: 514-515).%¢

Pocos afnos después, en su visita a Roma, ciertos vectores
ideologicos acerca de su comprension de la religion como fen6-
meno histoérico, vinculado al magisterio moral y que, como tal,
merecia ser comprendido vy, por tanto, tolerado, siguen estando
presentes, como veremos mas adelante.

II

Un problema propio de las comunicaciones transatlanticas
era la distancia temporal entre la escritura de las crénicas, su
recepcion en las oficinas del periédico y su consecuente publi-
cacion. Acerca de estos hiatos temporales, Manuel Ugarte expli-
caba, en sus Cronicas del bulevar, que la generalizacion de una
experiencia o la abstraccion a partir de un hecho singular eran
estrategias frecuentes para que la noticia o evento en torno del
cual se estructuraba la crénica no envejeciera antes de llegar al
lector. Decia Ugarte:

16 Se trata de “Rumbos nuevos”, incluido en El Mirador de Prospero. Agregaba
alli: “s6lo quiero negar la oportunidad del debate religioso en los estrechos
limites de la vida politica, en las disputas de la paz publica: de ningiin modo
en el intercambio espiritual, en la verdadera comunicacién del pensamiento,
donde la controversia de esa indole responde a un perdurable interés humano
y donde siempre sera oportuno y siempre sera noble propender, por los medios
de la raz6n y de la simpatia, a emancipar las conciencias capaces de libertad, del
yugo de los dogmas que tenemos por falsos y tirdnicos” (Rod6 1967: 523). En el
mismo articulo elogia la ensenanza intelectual y moral de Carlos Arturo Torres,
caracterizandola como “cura de almas” (1967: 523, su bastardilla). Resulta opor-
tuno mencionar que este articulo ha sido destacado por Arturo Ardao como un
balance ecuanime del positivismo uruguayo (1968: 296-300).
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[...] cuando la correspondencia estd destinada a paises lejanos, las pa-
ginas llegan casi siempre marchitas y sin interés, porque el telégrafo
las ha precedido de veinte dias y se ha encargado de borrar cien veces
la impresion del suceso que se relata. [...] Por eso se ven obligados los
que escriben a elegir temas un tanto vagos, susceptibles de generaliza-
cion y de comentario ajeno a la actualidad. [...] El cronista se ve en la
necesidad de refugiarse en paisajes morales y apreciaciones imprecisas.
[...] (Ugarte 1903: 18).

También Susana Rotker, en su clasico libro sobre la créonica
finisecular, parte de una observacion de Frangoise Perus para
senalar la diferencia de estilo entre los croniqueurs y los repor-
ters: para diferenciarse de los segundos, los primeros se habrian
consagrado a un tipo de prensa de caracter doctrinal, de estilo
francés, dirigida a un publico mas selecto, en lugar de centrarse
en la informacién, basada en la noticia y la sensacion, propia
del reporter al estilo norteamericano (Rotker 2005: 111, nota
31). Es en esta linea de la cronica doctrinal donde podemos in-
cluir las que fueron escritas por José Enrique Rodo, mas alla de
los eventos o personajes especificos que constituyeron su punto
de partida. Este proceso de distanciamiento entre la escritura
y la publicacién se agudizaba al momento en que las cronicas
eran recogidas en libros, debido a los procesos de seleccion,
reordenamiento y eventual fusion de distintas crénicas en una
sola o, por el contrario, de segmentacion.

En las paginas que siguen, centraremos nuestro analisis en
dos crénicas, la primera de las cuales se titula “Una impresion
de Roma”, fechada en enero pero publicada en CyC el 14 de
abril de 1917. En ella, Rodo6 hace de la visita a la Ciudad Eterna
una excusa para la reflexion acerca de la tolerancia que es, para
él, la verdadera medida del pensamiento liberal y secular:

Me pregunta usted —dije a mi interlocutor— por qué afirmo que este am-
biente de Roma es una leccion perenne de tolerancia activa y positiva,
de serenidad y amplitud. Lo afirmo por lo que se refiere al sentimiento
religioso, y lo afirmo poniendo preferentemente la atencion en los fanati-
cos de nuestra parte, en los fandticos del librepensamiento (1967: 1296).

Reaparece aqui el elogio de la tolerancia que, segiin vimos li-
neas arriba, era un valor medular en el pensamiento rodoniano.
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Se observa también el aparente oximoron mediante el cual se
hace referencia a “los fanaticos del librepensamiento”, un colec-
tivo en el cual el narrador se incluye: “los fanaticos de nuestra
parte”. Es inevitable no asociar esta crénica y lo que Rodo sos-
tiene en ella con el debate sobre los crucifijos resenado lineas
arriba, sobre todo porque la mirada de Rodoé privilegia el modo
de interaccion entre los sujetos que se deriva de “esa leccion
perenne de tolerancia”.

Al contrario de lo que podria esperarse en virtud del capital
arquitectonico de la ciudad de Roma, nuestro autor aclara: “No
consiste esta influencia apaciguadora en la sugestion de reli-
giosidad que irradie de la infinita muchedumbre de las iglesias
romanas. Aun estoy por encontrar en Roma el templo que mue-
va la imaginacion de modo favorable a la emocion religiosa”
(Rod6 1967: 1296). Seiiala asi, por un lado, el proceso que habia
profanado los lugares de culto al convertirlos en “museos pre-
ciosisimos” abiertos a todos los vientos de la curiosidad artistica
y el consumo turistico, estableciendo un hiato entre la funciona-
lidad original de esos edificios y la actual, una dialéctica entre lo
sagrado y lo profano que no implica una restitucion al libre uso
de esos espacios, sino su articulacion en una nueva y moderna
liturgia secular.'” Ademas, echa de menos, en estos “imponentes
monumentos”, la capacidad de infundir en el alma “la nostalgica
aspiracion a lo divino” o de propiciar el “ajustar mi imaginacion
al tono religioso de que no me siento, sin embargo, incapaz”
(Rod6 1967: 1296). Resulta pertinente, en este punto, reparar en
el vacio critico en torno de la presencia del sentimiento religio-
so en el autor de Ariel, a pesar de que estudiosos de su obra tan
prestigiosos como Mario Benedetti o Gustavo San Roman han
alertado sobre esa cuestion.'®

7 Para estas categorias, seguimos libremente a Agamben 2017.

8 Al decir de Mario Benedetti, “Rod6 [...] tenia sin embargo una suerte de
vocacion religiosa embarcada en un rumbo racionalista. [...] A pesar de que
este terreno, como tantas otras zonas del pensamiento rodoniano, esta lleno
de tembladerales, me parece reconocer en toda la actitud de Rod6 una ten-
dencia, una calidad de alma, una predisposicion, que parecen corresponderse
con la sed religiosa de alguien que no ha hallado su religion” (1966: 125-126).
En opinién de Gonzalo San Roman, “la presencia del sentimiento religioso [en
Rodo, es] algo hasta ahora casi nunca discutido por la critica” (2017: VIII, nota
2). En las notas que este autor elabor6 para la edicion de los Escritos europeos
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Parece evidente que, para Rod6, la religion esta asociada
a un periodo historico y a sus manifestaciones estéticas, las
huellas de “la fe hoy abatida” se encuentran en el arte y la
tradicion. Ante esto, observa que los sujetos contemporaneos,
excusandose en el hecho de haber superado moédulos de pensa-
miento religiosos, desprecian muchas veces las huellas artisticas
inscriptas en el espacio urbano por considerarlas el correlato de
esas creencias historicamente fechadas y que juzgan caducas:
“S6lo hay una ceguera comparable a la ceguera de los fanaticos
reaccionarios cuando se trata de columbrar el porvenir, y es la
ceguera de los fanaticos innovadores cuando se trata de com-
prender el pasado” (1967: 1297). Hilvanar a la vez el futuro y
la historicidad parece ser un ejercicio constante en la escritura
rodoniana, que despliega asi una mirada netamente moderna,
atenta a “la simultaneidad cronoldgica de lo que no es simulta-
neo culturalmente” (Koselleck 2003: 25).

Lo que nuestro autor propone, en su permanente apuesta
por la tolerancia entendida como comprension, es suspender
el juicio sobre los conflictos derivados de las luchas religio-
sas y apreciar lo que tiene de imperecedero, en su opinién, el
que representa a sus ojos el mejor legado de la religion, aquel
que se entrelaza con la creacion artistica: “Es necesario olvi-
dar que la fe catdlica es todavia materia de disputas humanas
y remontarse a considerarla ideal y desinteresadamente, para
sentir la belleza inefable de sus formas” (Rod6 1967: 1297). No
casualmente, el hispanista francés y prestigioso critico de arte
Jean Cassou dedic6é en 1923 un articulo a “Renan y Rodod” en la
Revue de ’Amérique Latine en el cual destacaba el alcance de la
tolerancia en Rodo6, anudado a su amor por la belleza: “Mais il a
poussé aussi loin que Renan 'amour de la tolérance, et, comme
Renan, il a loué le Christ non pas de ses idées qui n’étaient pas
neuves, ni de la vérité qu’elles pouvaient contenir, mais de leur
beauté, de la poésie que ces idées rendaient sensibles” (1923:

de Rodo, enfatiza el gesto de agregar, en su cuaderno de viaje, la sigla B.S.D.!
al momento de consignar la terminacion y envio de sus ultimas cinco crénicas,
es decir, desde la mencién a la cronica “Napoles la espanola”, remitida desde
Napoles en febrero de 1917. La sigla significa “Bendito sea Dios” (San Roman
1917: XXVI-XXVID). En el Diario de viaje, incluido en la misma edicion, esto se
puede apreciar a partir de la pagina 273.
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234). Sin embargo, esa apreciacion de la belleza no siempre
implicaba una comunion espiritual. Para Rodo, el sentimiento o
la fe cristiana encuentran un ambito mas propicio en la edifica-
cion de tipo medieval, mientras que en Roma parece haber una
incongruencia, una disonancia entre la arquitectura y la fe en
cuya celebracion se habian erigido los monumentos:

Las invisibles alas que en la austera semioscuridad del templo gético
os arrebatan hacia la luz que inflama, alla arriba, los gloriosos vidrios
de colores, no acuden a vosotros dentro de estas iglesias rehechas y
caracterizadas por el Renacimiento, donde podrian, sin incongruencia,
hospedarse los dioses del Olimpo (1967: 1296).

Aunque, por una parte, habla de una “muerta fe”, por otra,
no deja de observar una huella del proceso histérico de expan-
sion del cristianismo en detalles como los “confesionarios para
veinte idiomas distintos” que encuentra en el Vaticano (Rodo
1967: 1298), los cuales cifran en el espacio y los sonidos de la
urbe papal el dominio simbodlico que la fe apostolica y romana
habia llegado a ejercer en distintos lugares del orbe. Es decir que
son las huellas de otros estadios simbdlicos y culturales los que
el cronista encuentra en esa “arqueologia del presente” (Rotker
2005: 123) que pone en practica en el espacio urbano de Roma,
ciudad a la cual le asigna una funcién todavia relevante en el
mundo moderno:

Por eso es noble y saludable la influencia de Roma, para los espiritus
que vienen a ella sin fe, pero sin odio; por eso afirmo que hay en las
sugestiones de este ambiente una perenne leccién de tolerancia; una
iniciacion, en ninguna parte tan perfecta, de sentido histérico, de am-
plitud humana, de superior y fecunda armonia... (Rodé 1967: 1298)

El espacio urbano es, para el cronista, el ambito para la prac-
tica de una arqueologia cultural en la que logra hacer visibles
los ecos de temporalidades pasadas que han dejado su rastro
material y simbdlico en la constitucion de los trazos de la ciu-
dad, sus recorridos y sus usos sociales. En palabras de Nicola
Miller:
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...his approach to historic European cities went beyond nostalgia. Rodo
was interested not so much in the relics of the past -the monuments,
the splendid buildings or the ruins (although he went to see them, like
any other visitor)— but rather in how the spirit of the past was integra-
ted into the present (2008: 38).

Cabe aclarar, por ultimo, que en la publicacién en la revista
la crénica viene acompanada por seis imagenes, todas propias
de edificios religiosos: “Interior de San Pedro”, “Interior de la
Basilica de San Pablo”, “Coro y abside de Santa Maria del Trans-
tivére [sic]”, “Claustro de San Juan de Letran”, “Gran altar de San
Lorenzo” y “Basilica de Santa Maria la Mayor”. Esto refuerza la
idea de que la “impresién de Roma” esta signada por el peso del
cristianismo y sus rastros, las huellas de una fe que han mode-
lado el espacio urbano, huellas, literalmente, monumentales.*

Pero quizas una lectura mas sutil de los procesos de secula-
rizacion, tanto en el sentido politico-institucional como cultural,
aparezca en una de las altimas cronicas, en cuyo titulo Rodé se
pregunta: “;Renunciara Benedicto XV al poder temporal? Ac-
tual aspecto de la cuestion romana”. Esta cronica se public6é en
CyC el 30 de junio de 1917, aunque estaba fechada en marzo.
Fue su ultima crénica en CyC: en medio de la guerra, Rodo
habia muerto en Palermo el 1° de mayo. La publicacion en el
semanario porteno, que esta acompaiiada por una fotografia
del mencionado Papa, acota, precisamente, el detalle de que se
trata de un “Articulo péstumo, del gran escritor, siendo la dltima
correspondencia que de él hemos recibido”.

El eje tematico de la créonica es, como se deduce del titulo,
el problema de la secularizacion de la ciudad de Roma después
de la unificacion italiana. Resulta interesante que, apelando a
su rol de cronista, Rod6 inicie la crénica con la estrategia, muy
periodistica, de anunciar que habia tenido ocasion de “recoger
pareceres e impresiones sobre un problema que, aunque apa-
rentemente apartado de los afanes del momento, no ha perdido
su interés esencial, ni ha dejado de constituir una de las mas im-

 En el mismo numero de la revista, hay otra nota proveniente de Italia y nota-
blemente mas marcada por la situacion coyuntural: la firma Rafael Simboli y el
tema es la escritura de cartas durante la guerra: “Desde las trincheras a las casas
lejanas”, CyC, 14 de abril de 1917.
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portantes relaciones del porvenir politico italiano” (1967: 1310).
Inserta asi el tema de la crénica en el campo de lo politico,
sujeto a las demandas de la contingencia, y por ello analiza la
cuestion a la luz de otros fenémenos conexos, como la guerra
en curso y el proceso de construccion simbolica de otra forma
de re-ligacion comunitaria distinta de la religion: el nacionalis-
mo italiano. En la linea de los debates que se habian desatado
en torno a los eventos acaecidos en Italia en la segunda mitad
del siglo XIX, reactualizados por la Primera Guerra Mundial,
Rodo6 se preguntaba por la posible “escision entre la conciencia
religiosa y la conciencia nacional de cierta parte [del] pueblo
[italiano]”, aunque lineas mas adelante concluia en que “Cabe
suponer que, entre las infinitas ulterioridades del nuevo orden
internacional que ha de sobrevenir a la guerra, se cuente la in-
mediata desaparicion de aquel conflicto, que ya nos parece una
anacrénica monstruosidad” (1967: 1310).

Como es habitual en Rodo, el problema es sometido a una
perspectiva historica, con eje en la fecha de 1870, cuando se
produjo la toma de Roma. Basta recordar que la denominada
“cuestion romana” no se dio por cerrada hasta los pactos de
Letran en 1929 para comprender por qué el tema era tan acu-
ciante todavia en su época y por qué nuestro autor advertia que
quienes habian entrado en Roma lo habian hecho “con cierto
sentimiento de provisoriedad’ (Rod6é 1967: 1311, su bastardi-
lla), pues al fin y al cabo no era la primera vez en la historia
que el Pontifice romano perdia el control politico del territorio
en disputa. Preocupado siempre por las formas diversas que
adoptaban los procesos democraticos, el uruguayo detectaba
cierto “oportunismo catélico” en la participacién de los secto-
res clericales en el renovado juego politico, asi como la autori-
zacion papal para que los laicos catblicos integrasen partidos
politicos e interviniesen activamente en las elecciones, algo que
en los inicios del enfrentamiento por la posesion de la ciudad
les habia estado vedado. Sagazmente, advertia en esa interven-
cién electoral de los elementos catdlicos una claudicacién, un
ajustarse de esos sectores sociales a las leyes y practicas de un
Estado secular, y de ello deducia que, en la lucha ideolégica
entre clericalismo y nacionalismo, habia triunfado el segundo,
convirtiéndose asi en un aliado del proceso de secularizacion
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en curso. Ahora, era la Gran Guerra la que colaboraba en acri-
solar posiciones:

Y el estallido de la guerra en que hoy estd comprometido este pueblo
vino a poner finalmente a prueba la solidez de la unidad patridtica ita-
liana. Pudo sospecharse, por quien no tuviera clara nociéon de esa uni-
dad, que, siendo la guerra contra la gran potencia catélica, como es el
Austria, y descansando la tnica posibilidad visible de la restauracion de
la Roma papal sobre la disolucion de una Italia vencida, estas circuns-
tancias obrarian, a favor de la intransigencia religiosa, para aminorar
el estimulo patriético. Pero la absoluta uniformidad y la decision en-
tusiasta con que el clericalismo mas ferviente, sin exceptuar al propio
clero, ha mantenido su fidelidad a la patria y ha llenado activa y heroi-
camente su deber, manifiestan cuan hondo ha arraigado el sentimiento
de la nacionalidad y como este sentimiento se levanta ya sobre todos
los intereses y todas las ideas (Rod6 1967: 1311-1312).

Con una temporalidad propia y diferenciada respecto del
resto del devenir europeo, el caso italiano ilustraba claramente
las transiciones desde una “comunidad religiosa imaginada” ha-
cia una “comunidad nacional”. Transiciones que no eran forzosa
ni necesariamente sucesivas sino que exhibian todas las com-
plejidades derivadas de su simultaneidad.*

Rodo6 expresamente afirma que a medida que avanzaba la
“disposicion conciliadora” de los sectores catolicos para aceptar
el “hecho consumado de la Roma secular e italiana”, se incre-
mentaba también “la autonomia con que hoy ejerce su minis-
terio espiritual el voluntario cautivo del Vaticano” (1967: 1313),
observacion interesantisima que ponia en escena los beneficios
en términos de autonomia, para la propia practica religiosa,
resultantes de la institucionalizacion de sociedades laicas y de-
mocraticas.

20 Remitimos a “La comunidad religiosa” (Anderson 1993: 30-39) para valiosas
apreciaciones sobre el modo en que se articulan la comunidad religiosa imagi-
nada y el nacionalismo. En otros pasajes de su clasico libro, Benedict Anderson
destaco el rol de las lenguas vernaculas como sustituto identitario de la religion
en el proceso de constitucion de las naciones modernas (1993: 195). Al fin y
al cabo, como tempranamente lo enunciara Ernest Renan, “la esencia de una
nacion consiste en que todos los individuos tengan mucho de comun, pero
también en que todos hayan olvidado bastantes cosas” (1947: 28).
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III

Es indudable que la lectura del proceso de secularizacion que
Rodo6 desarrolla en estas cronicas, tanto en sus vertientes social
como institucional y cultural, es tributaria de una concepcion del
intelectual como un sujeto todavia ligado al ejercicio del poder
o con pretensiones -y posibilidades— de incidir en la esfera pu-
blica. Encontramos aqui otra faceta mas de esa “voz intelectual
latinoamericana” que buscaba, en su viaje europeo, no sélo des-
cribir el espacio que recorria por su valor intrinseco sino “dialo-
gar [con €l] en relacion simétrica” (Aguiar Malosetti 2019: 70) y
en funcion de su objetivo de “implementar una pedagogia civica
en un contexto de crecimiento democratico” (Alonso 2009: 14).
Si bien las verdaderas protagonistas de las cronicas de Rodo son
las ciudades europeas, en este caso, Roma, el publico al cual se
orientaba su escritura era el incipiente publico de masas urbano
rioplatense que veia ampliar simultaneamente su acceso al con-
sumo cultural y al ejercicio de la ciudadania.

Asimismo, los matices que Rodo pone en primer plano cuan-
do observa las relaciones entre creencia religiosa, nacionalismo
y democracia nos permiten avizorar la agudeza de su mirada en
torno de un proceso de modernizacién cuya solidaridad con la
ideologia del secularismo no estaba del todo clara y que en un
contexto como el de la urbe romana no podia menos que mos-
trar todas sus complejidades y fisuras. Ya se ha sefalado que
hay cierta ilusion historiografica en la identificacion de la mo-
dernidad con un decrecimiento lineal de las creencias religiosas,
al amparo del mito del progreso, cuando esos procesos fueron
notablemente mas complejos.*! El nacionalismo, ciertamente,

2l La teoria clasica de la secularizacion, cuyas raices fueron configuradas en
los escritos de Karl Marx, Tesis sobre Feuerbach (1845), Emile Durkheim, El
suicidio (1897), y Max Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalismo
(1905), ponia el énfasis en cuatro procesos sociales: individualismo, raciona-
lismo/burocracia, diferenciacion estructural y pluralismo religioso, todos los
cuales colaborarian en disminuir la significacion de la religion en el contexto de
la modernizacion. Véase el capitulo “Classical Secularization Theory” en Warner
(2010: 7-40). Para el caso del siglo XIX europeo, los ecos de cuyos conflictos
todavia resuenan en la escritura cronistica de Rodo, conviene recordar que fue
un periodo de intensificacion de la centralidad papal en el culto catdlico, propi-
ciada, en gran medida, por las posibilidades brindadas por las nuevas tecnolo-
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asomaba como el verdadero eje de cohesion social en estas
cronicas, destronando a las antiguas identificaciones colectivas
centradas en la pertenencia a una comunidad de fe, pero ese
nacionalismo se consolidaba, tragicamente, al fragor de la Gran
Guerra europea, que en muchos aspectos evidenciaba el fracaso
del proyecto moderno y de sus raices en la secularidad.

Ambas cronicas se encuentran, a su vez, atravesadas por la di-
mension de la temporalidad, que se corporiza en los monumen-
tos de la ciudad que habia sido la caput mundi en los tiempos
de expansion del cristianismo, que se habia resignificado como
sede del poder papal y cuyo control estatal era simbolicamente
fundamental para la consolidacion de la unificacion italiana. El ir
y venir de Rodo por las distintas etapas de la historia de la ciu-
dad capital de la fe catolica, asi como sus especulaciones sobre
el futuro después de la guerra, son otro ejemplo de un procedi-
miento consustancial a la secularizacion cultural, el de la munda-
nizacion, es decir, la centralidad de la dicotomia pasado/futuro
en contraposicion a la oposicion entre el mas aca y el mas alla.?

gias de la comunicacion. Asimismo, fue un siglo marcado por el auge, paralelo
al avance del secularismo y del laicismo, de nuevas devociones, incluyendo la
sancion de nuevos dogmas, y la solidaridad entre formas populares del culto ca-
tolico, peregrinaciones y apariciones de figuras divinas. En un espectro que iba
desde los catdlicos ultramontanos a los anticlericales, pasando por los catolicos
liberales y el mismo Papado, muchas veces tensionado entre diversos sectores,
asi como por posiciones diferenciadas en relacion con el control estatal, se fue
definiendo un mapa de relaciones que dificilmente pueda reducirse al binaris-
mo de un enfrentamiento entre fuerzas modernas y anti-modernas definidas sin
ambigiiedades. Para un mapa sintético de la cuestion, véase Christopher Clark,
“The New Catholicism and the European culture wars” en Clark & Kaiser (2003:
11-46). En cuanto a Italia, hay que considerar que, a diferencia de lo ocurrido en
Francia, no tuvo una fuerte tradicion laicista republicana, ademas de que tanto
clérigos como laicos jugaron un papel importante en el Risorgimento -que, por
cierto, no se vivio de la misma manera en el norte que en el sur del pais—. En
contrapartida, las actitudes secularistas eran mas fuertes en Italia que, por ejem-
plo, en Alemania, donde el foco estaba puesto en el conflicto interconfesional
entre catolicos y protestantes. Véase Martin Papenheim, “Roma o Morte: culture
wars in Italy” en el citado Clark & Kaiser (2003: 202-226).

# Sin entrar en disquisiciones teolégicas sobre el origen de este proceso, que
pueden retrotraerse al momento en que la Iglesia se institucionalizé y, por tan-
to, se implicé en cometidos intramundanos, podemos adscribir a lo que senala
Reinhart Koselleck cuando identifica el procedimiento de mundanizacion con
el de temporalizacion (2003: 46).
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Por otro lado, el hecho de que estas cronicas se ofreciesen
en un medio como CyC que, segin dijimos, propendia a un lec-
torado popular y en muchos casos recién llegado al consumo
letrado, y que necesitaba incrementar su capital simbélico asi
como adquirir habitos y modelos para las nuevas posibilidades
del consumo urbano, nos invita a leerlas en correlacién con el
resto de la publicacién periddica que las contiene, con las notas
de actualidad y las publicidades, como una nueva versioén de ese
discurso del mandato que, en sociedades modernas y en proceso
de secularizacion, y muy a pesar del aparente predominio del
logos apofantico o asertivo del lenguaje cientifico, reingresa en
las formas veladas del consejo, la invitacion o la omnipresente
publicidad (Agamben 2012: 62-63). Por ello, aunque conside-
radas por mucho tiempo una zona menor de la produccion de
Rodo, entendemos que sus cronicas son la contracara del dis-
curso modelizador y de la pedagogia del intelectual que Rodé
habia inaugurado en Ariel. Las preocupaciones y busquedas con
que esta figura, de proyeccion continental, miraba en la segunda
década del siglo XX el espacio geocultural europeo se encami-
naban a reconocer en €l huellas y senales orientadoras para la
propia cultura latinoamericana y, mas especificamente, riopla-
tense. De alli la vigencia de su diagnoéstico sobre la dificultosa
pero productiva relacion entre la secularizacién, la convivencia
democratica y la por entonces incipiente cultura de masas.
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Las metaforas del viaje: infancia, vacio cultural y
deseo de mundo en EI arte de la fuga (1996) y
El mago de Viena (2005) de Sergio Pitol

Enrique Schmukler

El vacio cultural

En Deseos cosmopolitas. Modernidad global y literatura
mundial en América Latina, Mariano Siskind repone la hipo-
tesis de Sylvia Molloy (1980) segin la cual la retorica funda-
cional de los escritores modernistas latinoamericanos era la de
un “vacio cultural” que debia ser colmado. Partiendo de esa
idea, Siskind postula que el deseo de formar parte de la litera-
tura mundial era, para esos escritores, “una forma significativa
de realizar su subjetividad moderna en el contexto de lo que
percibian como un campo cultural desolado” (2016: 152). Este
paraje cultural y literariamente desértico es el que imprimia
en esa subjetividad en proceso de constituirse un “deseo de
mundo desde una perspectiva cosmopolita” (ibid.) en el que el
“mundo” era concebido como “un espacio y un corpus literarios
definidos por su exterioridad respecto de América Latina y que
es postulado por los escritores modernistas como un reservorio
universal de estéticas modernas/modernistas donde los cosmo-
politas marginales encuentran recursos retoricos y topicos para
articular una modernizacién cultural no particularista” (ibid.).
Uno de esos recursos retoricos es, en efecto, el de la cultura y
la literatura latinoamericanas entendidas como formaciones que
deberian dejar atras su estado originario de nifiez y adoptar el
talante y las responsabilidades de una cultura y una literatu-
ra maduras. Siskind cita una conferencia que Manuel Gonzalez
Prada dict6é en Lima en el aiio 1886 en la que, apropiandose
de un topico kantiano ya analizado por Dardo Scavino (2014),
insta a los intelectuales peruanos a “madurar y convertirse en
adultos cosmopolitas” a la vez que recomienda contraer “un
compromiso con la literatura mundial como la forma mas pro-
ductiva de superar el atraso de Espana y sincronizar la cultura
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peruana con la universalidad secular de la modernidad (Siskind
2016: 160). Y cita los siguientes dos fragmentos de la conferen-
cia del peruano:

[...] dejemos las andaderas de la infancia i busquemos en otras litera-
turas nuevos elementos i nuevas impulsiones. Al espiritu de naciones
ultramontanas i monarquicas prefiramos el espiritu libre i democratico
del Siglo.

[...] recordemos constantemente que la dependencia intelectual
d’Espafa significaria para nosotros la indefinida prolongaciéon de la
nifiez (Gonzalez Prada 1894: 26).

La nifilez como un estadio que hay que dejar atras y el viaje
cosmopolita como una forma de escapar a la llanura cultural
de los origenes son dos metaforas de peso en la obra auto-
biogrifica de Sergio Pitol.! Tanto en EI arte de la fuga (1996)
como en El mago de Viena (2005),”> la maduracion intelectual
y literaria y el abandono del terrufio natal como una forma de
concretarla aparecen, con ciertas diferencias, cuando el escritor
mexicano intenta hallar una explicacién a su precoz vocacion
literaria. En la primera entrada de El mago de Viena, “El mono
mimético”, Pitol menciona a tres autores de la primera mitad
del siglo XX que ejercieron influencia en sus comienzos como
escritor: Alfonso Reyes, William Faulkner y Jorge Luis Borges.
De Reyes, Pitol rescata un consejo. Para el autor de Vision de
Andbuac, todo aspirante a escritor debia transformarse en un
“simio con alta capacidad de imitacion” (Pitol 2007: 451) y leer
a sus escritores amados como si fuera “un detective” que pre-
tende “conocer por qué medios lograr ciertos resultados, de-
tectar la eficacia de algunos procedimientos formales, estudiar
el manejo del tiempo narrativo, del tono, la graduacioén en los
detalles para luego aplicar esos recursos a su propia escritura”

L El arte de la fuga (1996), El viaje (2001) y El mago de Viena (2005), todos ellos
publicados entre los anos 1990 y la primera década de este siglo, conforman el
bloque principal de la obra autobiografica de Sergio Pitol. Ya en los titulos es
posible distinguir un vasto arco tematico en el que confluyen el viaje, el contac-
to con el afuera y la experiencia cosmopolita.

2 Las citas que en este texto se hacen de El arte de la fuga y El mago de Viena
pertenecen al libro Trilogia de la memoria (2007) en el que Pitol reunié sus
textos autobiograficos mas relevantes.
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(ibid.). A decir verdad, la idea no es de Reyes, sino de uno de
los idolos literarios de Pitol, Robert Louis Stevenson, quien la
habia volcado como ars poetica en su Carta a un joven que
quiere ser artista. Pitol, de todos modos, no oculta sus reservas
respecto de aquella ensenanza, admitiendo su eficacia siempre
y cuando el escritor en ciernes tuviera la cautela de abandonar
el modelo a tiempo, desligandose “de los lazos que lo ataban al
estilo elegido como punto de partida [y de] intuir el momento
preciso de hacer suyo todo lo que requiera la escritura” (2007:
452). El escritor sabra entonces que “el lenguaje es el factor
decisivo” y que sera el estilo, esa “emanaciéon del idioma y del
instinto quien creara y modulara la trama” (ibid.).

Los escritores frente a los cuales Pitol se comporté como el
primate copista de Stevenson fueron los dos restantes: Faulkner
y Borges. Con respecto al primero, Pitol recuerda haber tenido
contacto con su literatura por primera vez en los afios cincuen-
ta, en su adolescencia, al abrir un namero especial de México
en la cultura® dedicado al cuento fantastico latinoamericano.
Alli, junto con “Los caballos de Abdera”, de Leopoldo Lugones,
se topo con “La casa de Asterién”, cuya lectura habria de depa-
rarle una “deslumbrante revelacion”: “Jamas habia imaginado
que nuestro idioma pudiese alcanzar semejantes niveles de in-
tensidad, levedad y sorpresa” (2007: 453). Sin embargo, sobre el
final, Pitol sefiala la curiosidad de que, a diferencia de lo que le
ocurriera con Faulkner, nunca habia considerado a Borges una
influencia en su obra: “He leido y releido los cuentos, la poesia,
los ensayos literarios y filosoficos de este hombre genial, pero
jamas lo concebi como una influencia permanente en mi obra,
como lo fue Faulkner” (2007: 453). Todo indica que Pitol pudo
despegarse de Borges antes de que ejerciera sobre €l y su obra
una influencia perniciosa. El caso de Faulkner es el opuesto. Pi-
tol, en sus primeros relatos, ambientados en Veracruz, confiesa

3 Legendario suplemento cultural dirigido por Fernando Benitez. Apareci6 entre
1948 y 1961 en el diario Novedades. Fue un suplemento clave en la moderni-
zacion del campo literario mexicano en el que, entre otras firmas, publicaron
articulos, resenas y ensayos Alfonso Reyes, Octavio Paz, Elena Poniatowska y
Carlos Fuentes. Ademas de albergar nuevas plumas latinoamericanas como la
de Borges entonces, funcionaba como puente cultural con Europa, un poco a la
manera de la revista Sur en Buenos Aires.
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haber aceptado voluntariamente su influencia, adoptando para
su escritura “su sonoridad biblica, su grandeza de tono, su com-
plejisima construccion” (2007: 454).

Pitol elogia, pero no revela las huellas de la obra faulkneria-
na en su propia escritura. Tampoco se demora en las razones
por las que Borges no habria sido una influencia para ella. En
ambos casos, la conclusion corresponderia al lector. Lo que
no admite discusiones, porque la tnica evidencia es su propia
version de los hechos, es que la lectura absorbente de uno y
otro durante su adolescencia tuvo un efecto sobre su escritura.
La lectura de Faulkner y de Borges —escribe- le permitié “ig-
norar los riesgos teluricos de la época, la grisura costumbrista
y también la falsa modernidad de la prosa narrativa de los
Contemporineos” (2007: 452).% Algunas paginas mas adelante,
promediando la entrada titulada “El triptico”, donde se narran
las peripecias de un viaje con unas amigas por el sur de Italia,
Pitol vuelve a evocar la influencia de Borges y de Faulkner,
anadiendo una informacion significativa. Confiesa que al revi-
sar sus primeros relatos descubrio, no sin sorpresa, contra lo
que siempre habia creido, que estos habian sido escritos para
expulsar de él su infancia. Escribe Pitol: “Me resulta extrano;
siempre crei que esas narraciones eran un homenaje a mi ni-
fnez, a la vida rural, a mis enfermedades iniciales, a mi neuras-
tenia precoz, y resulta que tal vez no hubo nada de eso” (2007:
511). Para liberarse “de toda ligadura”, para ser €l mismo, vuel-
ve a hacer alusiéon a Borges y Faulkner al senalar que gracias
a sus “procedimientos literarios” consiguié esa “anhelada inde-
pendencia” (ibid).

Es interesante observar que Pitol describe sus primeros rela-
tos como constituidos por un mundo “carente de luz”, poblado
de personajes de rictus tragicos en el que “la vida se desgranaba
en un continuo, lento movimiento hacia la desintegracion”; un

% La falsedad que sefiala Pitol no es sino la afectacion con que poetas como
Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta y Salvador Novo, “como un medio para escapar
del rancho, de la tenebrosa selva y los caudalosos rios”, al volcarse a la narra-
tiva repitieron “los efectos brillantes” de los escritores europeos que en aquella
época veneraban (los Gide, Giraudoux, Cocteau, Bontempelli). Y lo lograron,
concluye Pitol, pero “al precio de desbarrancarse en el tedio y, a veces, en el
ridiculo” (2005: 10).
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mundo en el que una minoria de hombres y mujeres “vivos”,
una vez terminada la Revolucion, “se habian marchado a las
grandes ciudades o sencillamente habian preferido dejarse mo-
rir” (2007: 511-512). En su lectura, el deseo de mundo se opone
a la vida de provincia, rural y sedentaria. La expulsion de la
infancia parece develarse en la diferencia que existe entre estos
universos. Porque si el mundo de sus primeros relatos carece de
luz a pesar de estar estos ambientados en el trépico mexicano,
si en ese mundo “todo se marchitaba y descomponia en las vie-
jas casas de hacienda”, su segunda etapa narrativa se le antoja,
en cambio, “vitalmente contundente” (2007: 512). Ese segundo
momento estarda marcado por los viajes. Pero la vitalidad no
significa que Pitol fuera a adoptar una postura antiintelectual.
Muy por el contrario: viajar significara “la manera de contrade-
cir el encierro infantil en habitaciones impregnadas de un dul-
z6n olor a pécimas y yerbas medicinales” (ibid., el subrayado es
mio) por medio de una serie de viajes que significara la oportu-
nidad de entrar en contacto con la tradicién literaria occidental.

Pitol, Reyes y el viaje como vision

La cifra de ese contacto no es Unicamente la referencia a Bor-
ges y Faulkner, sino también a Alfonso Reyes. La importancia de
Reyes en Pitol no debe leerse unicamente en las multiples alu-
siones a su figura o en el hecho de que Reyes sea la referencia
que abre El mago de Viena. Su figura debe interpretarse, sobre
todo, como un modelo de intelectual desplazado que se sirve
de su experiencia cosmopolita para nutrir su vida intelectual. En
un articulo sobre los afios que el autor de “Notas sobre la inteli-
gencia americana” transcurrié en Madrid, Beatriz Colombi des-
cribe la precariedad de su vida parafraseando a Adorno (Mini-
ma moralia). Senala que Reyes subsistia en una “vida danada”
puesto que, ademas de abandonar in extremis el Paris asediado
por las movilizaciones y los bonos de racionamiento, aparte

> También este texto apela a la retérica modernista de la madurez para postular
un camino posible a seguir para la cultura latinoamericana. Cf. Reyes (1978)
[1936].
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de pasar frio y hambre, habia tenido que desprenderse, junto
con sus prerrogativas consulares, de su biblioteca. Frente a esa
situacion, la escritura® y la produccion intelectual fueron clave
para restituir paulatinamente cierta sensacion de estabilidad en
su nueva situacion, marcando a su vez el itinerario de su vida
de emigrado. Y no por casualidad la adaptacion definitiva de
Reyes a Madrid ocurre cuando comienza a trabajar en el equipo
de Ramon Menéndez Pidal. Desde su nuevo rol de scholar, en-
tre “ensayos, teatro, cronicas, traducciones, ediciones criticas”,
edificara una obra que aspira a “integrar lo mexicano con lo
universal” (2004: 144), algo que se cristalizara afios después, en
su ensayo del mismo nombre de 1934.7

Su experiencia de exiliado en Madrid es significativa a la hora
de pensar la originalidad de Visién de Andbuac, quiza el mas re-
levante de los textos que Reyes escribié durante su estadia en la
capital espanola. En este ensayo, en el que el escritor mexicano
escribe, desde Europa y bajo el influjo de las vanguardias y en
particular del cubismo, una historia fragmentaria de México, la
patria “no es una region idealizada sino un patchwork de pala-
bras heredadas al que debe otorgarle un sentido estético y poli-
tico” (Colombi 2004: 153). Entre las lecturas criticas que el texto
de Colombi convoca es particularmente licida la de Magdalena
Perkowska-Alvarez (2001), quien encuentra en la estructura cua-
tripartita del ensayo una composicion que “no sigue el principio
de la representacion lineal o sucesiva sino el de la simultaneidad
de visiones que componen un objeto unico” (cit. en Colombi
2004: 146). Ese objeto Unico es no obstante multiple desde el
punto de vista estético en la medida en que, al adoptar la forma
pictorica del triptico o retablo medieval, el ensayo consigue es-
tablecer “no solo una sintesis entre momentos disimiles en esta
sumaria historia mexicana (mundo prehispanico, conquista, co-
lonia, presente de la enunciacién)”, sino también entre “dispares
resoluciones estéticas”. Asi, concluye Colombi,

¢ Sobre todo, la escritura epistolar del didlogo con Pedro Henriquez Urefia en el
cual “entre encrucijadas, hoteles y esquinas [...] los escritores desplazados de su
medio se encuentran y restituyen, aunque sea de modo vicario, la comunidad
perdida” (Colombi 2004: 142).

7 Me refiero al ensayo Lo mexicano y lo universal.
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Vision de Andbuac es al mismo tiempo un retablo churrigueresco —com-
plejo, barroco, recamado- y un objeto vanguardista que obedece a la
l6gica del montaje, la yuxtaposicion y la simultaneidad del cubismo. Pero
también responde a una estética clasica (y de algin modo modernista)
en su busqueda de equilibrio y sintesis de todos sus elementos (2004:

148).

En la necesidad de hallar una sintesis entre facetas hetero-
géneas de una misma experiencia (la del viajero intelectual)
habria que buscar el sentido de la palabra “vision” del titulo.
Colombi recorre algunas de las interpretaciones mas frecuentes
de la critica. Una de ellas, que podriamos denominar suprasen-
sorial o metafisica, en el sentido de que la “vision” no remitiria
a un “ver” fenoménico sino poético,? es la de Yvette Jiménez de
Baez (1989), quien afirma que vision “equivale al principio de
raiz prehispanica de cerrar los ojos para ver en profundidad el
sentido de las cosas” (cit. en Colombi 2004: 149). En el texto
de Reyes, ese principio supondria, segin la critica, que “lo ima-
ginado, el discurso de la utopia, revelara asi, por contraste, el
discurso de la Historia” (ibid.). La interpretacion de Colombi,
complementaria, pone el acento en el caracter sintético del tér-
mino “vision”; apelando al pensamiento de Humboldt (el libro
de Reyes comienza con la cita del naturalista aleman: “Viajero,
has llegado a la regién mas transparente del aire” (Reyes 1995:
13), su significacion estaria vinculada a la inmediatez del viaje
y a la dificultad que todo viajero tiene para captar la heteroge-
neidad del mundo que se despliega ante su mirada transitoria.
La vision o el cuadro “permite la sintesis descriptiva y pictérica
de la heterogeneidad del mundo natural” (Colombi 2004: 151).

Puntos en comun entre Reyes y Pitol: en cuanto a la manera
de abordar, desde la literatura, la historicidad, ambos optan por
una narracién fragmentaria que pone en cuestion la linealidad
y el orden cronolégico del relato histérico. En Pitol, la histo-
ricidad que se busca perturbar es la del propio sujeto de la
enunciacion: su biografia. Como en Vision de Andbuac, El arte
de la fuga es un triptico en el que cada uno de los “paneles”
es dominado por un tema (“Memoria”, “Escritura” y “Lectura”).

8 La vision seria menos una propiedad del observador que del vidente, como en
la Lettre du voyant de Arthur Rimbaud.
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El vinculo entre las partes no es sucesivo y la evocacion de
la infancia, por lo demas, se yuxtapone con la evocacién que
de ese mismo periodo iniciatico se hace en El mago de Viena.
También la palabra “vision” aparece en El arte de la fuga. La
primera entrada del capitulo “Todo esta en todas las cosas” se
titula “Si, también yo he tenido mi visién”. Si nos aventurase-
mos en el juego de las libres interpretaciones, la frase podria
leerse como una respuesta directa a Reyes o incluso al mismo
Humboldt. Pero es una cita de Al faro de Virginia Woolf. Pitol
evoca en ella su primera visita a la ciudad de Venecia. La ciudad
no aparece como el espacio geografico de una visita turistica
o de una breve experiencia literaria. Tampoco pretende Pitol
ilustrar el flechazo que sell6 su vinculo amoroso con un destino
que habria de visitar no menos de una docena de veces mas.
Venecia es en realidad el nombre con el que Pitol consigna una
experiencia marcada por un hecho fortuito: la pérdida de sus
anteojos que, siendo él miope, lo obligd a visitar por primera
vez la ciudad casi a ciegas. El resultado, al parecer, fue tan des-
lumbrante como paradéjico:

Mi miopia de ningin modo atenué el deslumbramiento [...]. Se me
escapaban los detalles, se desvanecian los contornos; por todas par-
tes surgian ante mi inmensas manchas multicolores, brillos suntuosos,
patinas perfectas. Veia resplandores de oro viejo donde seguramente
habia descascaramientos en un muro. Todo estaba inmerso en la nebli-
na como en las misteriosas Vedute de Venezia coloreadas por Turner.
Caminaba entre sombras. Veia y no veia, captaba fragmentos de una
realidad mutable; la sensacion de estar situado en una franja interme-
dia entre la luz y las tinieblas se acentué mas y mas cuando una fina
y trémula llovizna fue creando el claroscuro en que me movia (Pitol
2007: 30).

Es interesante que la miopia defina esa primera visita a Ve-
necia, sobre todo teniendo en cuenta que se trata del primer
viaje de Pitol a Europa. Lo propio de la vision miope es que los
objetos distantes se vuelven borrosos y difusos. Y esa es, justa-
mente, la caracteristica que adopta la aproximacion a una cultu-
ra inédita, hasta entonces solo aprehendida por Pitol a través de
la informacion libresca. Sin embargo, una vision difusa es tam-
bién una vision (que) vaga como la mirada del sujeto cosmopo-
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lita, cuya experiencia esta signada por el viaje y la errancia: “De
algin modo mi viaje por el mundo, mi vida entera, han tenido
ese mismo cardcter. Con o sin lentes nunca he alcanzado sino
vislumbres, aproximaciones, balbuceos en busca de sentido en
la delgada zona que se extiende entre la luz y las tinieblas” (Pi-
tol 2007: 42).

La partida: cosmopolitismo y escritura

En Pitol el deseo de mundo se manifiesta en un deseo de
viajes. La pregunta es, entonces, por el vinculo entre viaje y li-
teratura y, en particular, por el modo en que el cosmopolitismo
pudo incidir en la transformacién de su manera de entender la
literatura. En El arte de la fuga retoma, para explicar su decision
de viajar, el mismo periodo de iniciacion a la literatura que diez
anos después volvera a mencionar en El mago de Viena.’ Sin
embargo, repasa ese periodo a partir de algunas informaciones
que en el texto del 2005 no menciona, probablemente para
evitar repetirse. Son datos que permiten valorar mejor la fun-
cion cultural, intelectual y literaria del viaje. En “El narrador”,
la primera entrada de “Escritura”, la segunda parte del triptico
se demora en su lugar de nacimiento, la ciudad de Potrero, en
Veracruz, un ingenio azucarero que compara con las “fincas de
Nueva Guinea, del Alto Volta o de la Amazonia” en razon de
su postergacion sociocultural (Pitol 2007: 128). Efectivamente,
los altos indices de insalubridad que habia en Potrero lo con-
denaban a pasar largos periodos en cama, victima, entre otras
pestes, del paludismo. La representacion del México de los afios
cuarenta y cincuenta como un pais postergado, afectado por
enfermedades endémicas, y la de Pitol como un nifio confinado
al encierro, introducen la primera representacion de su persona
en contacto con la literatura. Porque aquellos largos periodos
de convalecencia lo llevaron a sumergirse en la lectura y en-
contrar en ella la posibilidad de vivir una vida en la que el uso

 La deliberada recurrencia de esta escena iniciitica en ambos textos parece
indicar que en ella se condensan algunos biografemas fundamentales para la
construccion autobiografica de su figura de autor.
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del cuerpo podia estar ausente pero en la que, asi y todo, in-
movil, era capaz de viajar de “Verne entero y La Isla del Tesoro
y El llamado de la selva y Las aventuras de Tom Sawyer, a las
novelas de Dickens, y luego, sin transicion, al Ulises Criollo de
José Vasconcelos, a la Guerra y la Paz, los poetas mexicanos
del grupo Contempordneos, Freud, Proust, D. H. Lawrence, las
lenguas extranjeras” (ibid.). Sin embargo, no era la inica fuente
de literatura aquella vida libresca a la que Pitol se entregaba “de
grado y por fuerza” en su nifiez. En el mismo periodo también
recibia inevitablemente los relatos orales que se reproducian en
las conversaciones entre su abuela, su cufiada y algunas amigas
que no eran sino evocaciones de un mundo pretérito y perimi-
do, el mundo de antes de la Revoluciéon mexicana:

Entre todas se las ingeniaban para que la conversacion evitara cual-
quier tema contemporidneo y permaneciera estrictamente detenida en
una especie de utopia derrotada, de edén subvertido: el mundo anterior
a la revolucién, cuando se podia viajar a Italia y no solo a Tehuacan a
tomar las aguas para recuperar una salud que a fin de cuentas no ser-
via para nada, puesto que el tiempo que merecia la pena vivirse habia
quedado atras, extraviado, destrozado (ibid.).

Se conjugan en ese relato de iniciacion tres ingredientes: la
lectura literaria, la oralidad y el anhelo de algunas lejanias —Ita-
lia, por ejemplo— que en otro tiempo habian estado al alcance,
pero ya no. Pitol cree descubrir en ello la razén primera de su
vocacion de escritor. Sin embargo, lo que queda en evidencia
en “El narrador” —al igual que en El mago de Viena— es que lo
que en verdad estimulaba ese origen no solo era el deseo de
escribir, sino el de viajar, vale decir, aquel “deseo de mundo” al
que se refiere Siskind.

En “El narrador”, Pitol rememora su primer viaje, a finales de
la década de 1950. O, mejor dicho, sus dos primeros viajes; el pri-
mero, cuyo itinerario debia incluir varios paises de América Latina
pero que se detuvo imprevistamente en Venezuela, entonces bajo
la dictadura de Pérez Jiménez; el segundo, a una gran ciudad:
Nueva York. ;Qué lectura hace Pitol de las supuestas resonancias
que ambos viajes tuvieron en su formacion de escritor? Al cabo
del primer viaje, y a poco de regresar a México, Pitol escribe sus
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primeros relatos que recogera y publicara en sus dos primeros
libros, Tiempo cercado e Infierno de todos. En la rememoracion
de Pitol de esos afios, la relacion entre literatura y viaje se vuelve
mas compleja. Pitol tiene el deseo de viajar y es “en viaje”, duran-
te su estadia en Caracas, donde escribe sus primeros textos de no
ficcion. Del mismo modo, al regresar a México, como ya se ha se-
nalado, escribe sus primeros cuentos de raigambre faulkneriana,
pero de tematica regionalista. Ahora bien: esos primeros cuentos,
confiesa, tuvieron una unica virtud, que Pitol describe por medio
de una serie de metaforas bioldgicas en las que también aparece
la de la madurez y el corte con el origen. Gracias a esos primeros
cuentos, escribe Pitol, consigui6é expulsar las “toxinas acumula-
das desde su ninez” que no eran sino las “historias familiares que
ejemplificaban el deterioro de inmensas casas poseidas poco a
poco por la humedad” (2007: 132). Su Unica virtud fue que le per-
mitieron “cortar un cordon umbilical que se resistia a cortarse” y
asi “despojarse de un mundo que solo me pertenecia vicariamen-
te” y sentirse “en la obligacion de relatar hazafas y desastres mas
proximos a mi experiencia” (ibid.).

La necesidad de que su escritura se vincule con su experien-
cia es lo que lo llevara a viajar. Sin duda hay una relacion entre
esta “obligacion” y aquel primer momento de independencia
poética en el que el escritor principiante toma su propio camino
y se aparta de la linea trazada antes por sus maestros. Interrum-
pir el vinculo con el origen y el lugar de nacimiento del mismo
modo que lo hiciera con las primeras influencias que lo llevaron
a dar los primeros pasos en la literatura comparten un mismo
proposito: dar con la nota personal de la propia escritura. Es
por eso que, en El mago de Viena, Pitol reflexiona que al viajar
su escritura comenz6 a estar atravesada por sus “circunstancias
personales” y que los libros de cuentos y las novelas de ese pe-
riodo eran un “un espejo cierto de mis movimientos, una créni-
ca del corazon, un registro de mis lecturas y el catilogo de mis
curiosidades de entonces” (2007: 513). Y a continuacién afiade:
“son los cuadernos de bitacora de una época muy agitada. Si leo
unas cuantas paginas de alguno de esos libros sé de inmediato
no solo donde y cuando las escribi sino también cuales eran las
pasiones del momento, mis lecturas, mis proyectos, mis posibi-
lidades y mis tribulaciones” (ibid.).
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Las circunstancias de los viajes imprimen su marca en la
escritura. En cuanto a las lecturas, el viaje le otorga a Pitol la
posibilidad de apartarse del itinerario prefijado para todo aspi-
rante a escritor en el México de la primera mitad del siglo XX.
Moverse libremente por el mundo le permite, a su vez, leer he-
donisticamente, puesto que, lejos de la propia patria, se puede
permitir no tener ninguna obligacion con “el entorno”, es decir,
con lo que cominmente se llama el sistema literario nacional.
De alli que Pitol afirme que, en esa época, la de los primeros
viajes, “no pertenecia a ninglin cenaculo, ni era miembro del
comité de redaccién de ninguna publicacion, [ni tenia que so-
meterse] al gusto de una tribu, ni a las modas del momento [y
en consecuencia podia] integrar libremente [su] olimpo (2007:
512).

“Comencé a integrar libremente mi olimpo”, escribe. Al calor
de los viajes, entonces, se dejard absorber, en primer lugar, por
los escritores de la Mitteleuropa que, salvo Kafka, segin él nadie
o casi nadie conocia en México en aquel tiempo. Los dioses de
ese olimpo personal eran Musil, Canetti, Von Hannah, Broch, Von
Doderer, Ursidil, pero también divinidades eslavas que decide no
enumerar porque “llenaria una pagina con nombres” (ibid.). Y
asi como sus autores venerados pertenecen en su gran mayoria
a la modernidad literaria del siglo XX o al gran periodo de la
novela realista decimononica, la independencia que le permite la
experiencia cosmopolita le hara caer en la cuenta de que el van-
guardismo posestructuralista de la revista 7el Quel le resultaba
“letra muerta” (ibid.).

Si la experiencia del escritor es lo que nutre su escritura, de
tal forma que la dimension experiencial pasa a formar parte
constitutiva de su poética, esa experiencia deberia suministrar
una materia y una percepcion del mundo y del sujeto que el
contexto familiar de los primeros relatos, en cambio, no podia
ofrecer. Es en este punto donde el viaje a Nueva York lo con-
fronta a una experiencia cosmopolita verdaderamente transfor-
madora. A grandes trazos, ese viaje se limita a la visita que hizo
al Museo de Arte Moderno (MoMA). Es alli donde se produce
un encuentro revelador con las vanguardias europeas de entre-
guerras, en especial con el expresionismo aleman al descubrir
la obra de Max Beckmann y su triptico “La partida”. Escribe:
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A diferencia de los politicos tradicionales que narran una historia, la
vida tragica de un martir, el camino hacia la conversion de un pagano
superdepravado que termina siendo Papa, las hazanas de un guerrero
que somete amplios territorios a la catequizacion, las vicisitudes de
un Emperador para mantener la integridad de su Imperio a pesar del
empuje de un enemigo infiel, donde cada secciéon cubre un tramo de la
historia para que el conjunto pueda darnos la vision total, los tripticos
de Beckmann se saturan de figuras extranas comprometidas en actos
incomprensibles. Surge ante nuestros ojos una rica imagineria donde
algunos signos se repiten una y otra vez como sostenes de una mitolo-
gia personal. Ninguna suma es posible, y, por lo mismo, la progresiva
sucesion de una historia nunca logra darse (Pitol 2007: 133).

Pitol descubre en “La partida” (pero este cuadro es, en ver-
dad, una metonimia del arte y la literatura moderna, del quiebre
que para el espectador supusieron las vanguardias historicas
al derribar, como bien afirma el multicitado Andreas Huyssen
(2002), la gran divisién entre arte elevado y arte de masas, es
decir, las coordenadas basicas de la percepcion estética; Groys
2014) una obra que, en lugar de clausurar el sentido de una
experiencia dentro de los limites de un relato coherente, hace
estallar su materia en un caleidoscopio de escenas refractarias
entre si. Pitol cita el testimonio de Beckmann para revelar el
sentido de su obra:

“El cuerpo atado es parte de uno mismo, es el cadaver de los recuerdos,
errores y fracasos, el asesinato que cada uno de nosotros comete en
algin momento de su vida. Al no poder el hombre librarse jamas de su
pasado tiene que cargar para siempre ese cadaver; en tanto que a su
lado la Vida toca un tambor” (cit. en Pitol 2007: 134).

A lo que Pitol concluye:

Me dejaria cortar el cuello si alguien que no hubiese leido la interpre-
tacion de Beckmann se detuviera ante el triptico y tradujera de manera
parecida aquel fragmento. Cada espectador tendra que descifrar los
elementos como mejor pueda, echando mano de vivencias o experien-
cias personales; eso, que parece inevitable, no significa enriquecer ni
empobrecer el placer estético. Desde luego saltan ciertos elementos
generales a la vista: una crispada tension entre el poder de la Vida y
la presencia de la Muerte, y otras subsidiarias resultantes de una serie
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de enfrentamientos entre clausura y espacio abierto, salud y enferme-
dad, dignidad y humillaciéon. No se me ocurre por el momento anadir
ningun otro rasgo, pero en mi fuero interno me empenaria en encon-
trar coherencia a esa multitudinaria conjuncion de figuras y situaciones
enigmaticas, la transformaria en historias, en tramas que nada tendrian
en comun con la version del pintor. (ibid.)

El contacto con Beckmann supone, para el escritor mexica-
no, un doble descubrimiento. Por una parte, un ensanchamien-
to de la experiencia que se produce al contacto del mundo.
Por otra parte, el descubrimiento de un artista que rompe con
su horizonte de expectativas al enfrentarse a la posibilidad de
otras gramaticas, contradictorias, paradojicas, refiidas con la 16-
gica cronoloégica, que desafian la transparencia de los relatos
para dar cuenta de la experiencia vital. Un doble descubrimien-
to que es congruente con el radical extrafamiento que impone
el viaje, la experiencia cosmopolita y que incidira en su propia
poética, en el caracter experimental de muchas de sus obras de
madurez y en la estructura fragmentaria de sus obras autobio-
graficas.
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Teologia politica de Lezama Lima
Ignacio Iriarte
Modernistas y reaccionarios

En un momento del excelente Los limites del origenismo,
Duanel Diaz Infante sostiene que las obras de José Lezama Lima
y su grupo pueden pensarse cerca del modernismo conservador
que florecié en Alemania antes de la Segunda Guerra Mundial.
Alude asi a un grupo de escritores y pensadores como Ernst Jin-
ger, Martin Heidegger, Oswald Spengler y Carl Schmitt, aunque
también a un movimiento politico mas extendido y de fronteras
difusas, que desempené un papel central en la Alemania de los
anos 20 y 30. La comparacién es muy desfavorable para Lezama
y su grupo ya que el modernismo conservador se caracteriza
por oponerse al liberalismo y la democracia parlamentaria, lo
que los lleva a impulsar la instauraciéon de un poder politico
fuerte que comprenden en términos de dictadura. Duanel Diaz
se apoya en El modernismo reaccionario, libro en el que Jeffrey
Herf demuestra, por lo demis, que estos autores pavimentaron
el camino de Adolf Hitler al poder.

Desde hace tiempo que pienso en esta comparacion. Consi-
dero que se trata de una interpretaciéon muy interesante porque
sopesa al grupo de Lezama sin miramientos, cosa que no es
habitual en escritores de ese tenor, y porque abre una serie de
relaciones indirectas con el resto de los paises, lo que permite
pensar en una oleada conservadora muy fuerte en buena parte
del mundo de la cual los escritores cubanos formarian parte.
Pero a la vez la comparacién en varios aspectos es problema-
tica. No dudo de que existen puntos de contacto entre las dos
formaciones intelectuales: el catolicismo y la valoracién de las
tradiciones politicas y culturales son cuestiones destacables. En
igual sentido, hay una secuencia de hechos que contribuyen a
trazar el paralelo, dado que en Alemania y en Cuba tenemos,
primero, dos formaciones en algin punto conservadoras y lue-
go, por caminos diferentes, aparece un poder ejecutivo que,
sacando las connotaciones valorativas con las que se cargo esta
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palabra, podemos designar con el nombre de dictadura. Pero
acercar de esa manera estos dos campos es tan problematico
como acercar a Fidel Castro con Adolf Hitler.

Si el grupo de Lezama mantiene una cierta sintonia con los
modernistas reaccionarios, al espigar un poco uno encuentra
distancias importantes. La diferencia mas evidente es politica:
si algo unia a los reaccionarios alemanes era que rechazaban a
la izquierda, mientras que buena parte de los origenistas acep-
taron, y algunos celebraron, el triunfo de una revolucion que
al poco tiempo se definié6 como socialista. Otra diferencia muy
clara es la valoracion distinta que ambos hacian de la racionali-
dad técnica. Como sostiene Herf, los modernistas reaccionarios
celebraron la técnica porque buscaban potenciar la industria-
lizacion del pais y liberar los poderes de la tecnologia, que
consideraban comprimidos por la democracia parlamentaria. En
concordancia con eso, se colocaron en la linea de la vanguardia
cultural: “Jinger y Gottfried Benn en Alemania, Gide y Malraux
en Francia, Marinetti en Italia, Yeats, Pound y Wyndham Lewis
en Inglaterra” (Herf 1990: 40). Por eso, el lema del modernismo
“era el del espiritu creativo en guerra con la burguesia que se
niega a aceptar limites y que defiende lo que Daniel Bell ha lla-
mado la ‘megalomania de la autoinfinitizacién’, el impulso de ir
‘mas alla: mas alla de la moral, de la tragedia, la cultura’ (Herf
1990: 41). Nada de esto se encuentra en Lezama y su grupo, y
mas bien deberiamos decir que fueron en direccion opuesta.
En sus revistas abogaban por un rechazo de la modernizacion
de la vida, reivindicando un romanticismo de tipo restitucio-
nista que celebraba las capitales de dimensiones reducidas y la
cultura cotidiana que se produce en los lugares publicos y las
reuniones familiares. Por las mismas razones, miraban con total
desconfianza la vanguardia y estaban en contra de cualquier
tipo de posicion orientada hacia la guerra.

Ciertamente, los origenistas leyeron a varios de los moder-
nistas reaccionarios, algo que es especialmente claro en relacion
con Oswald Spengler. Pero es necesario recordar que La deca-
dencia de Occidente es un libro de época en el sentido de que
esta mucho mas difundido y permea las actitudes vitales y las
posiciones ideologicas de escritores de los mas diversos paises.
Por otra parte, las lecturas de los libros extranjeros nunca son

268



Teologia politica de Lezama Lima

monoliticas. Spengler habla de la decadencia que se abisma so-
bre Europa y ese diagnoéstico llevaba a los reaccionarios a rege-
nerar el viejo continente por medio de un giro conservador. Con
una base nietzscheana, “Spengler y sus colegas revolucionarios
conservadores luchaban por el resurgimiento de una élite mas-
culina, una ‘bestia de caza’ (Raubtier) cuya voluntad no hubiese
sido domada todavia por el efecto feminizante de la moral cris-
tiana y burguesa” (Herf 1990: 75). Los latinoamericanos no to-
maron necesariamente todo esto de Spengler, sino que pusieron
en prictica lo que Angel Rama (2007) designa con el concepto
de “selectividad”. Para Lezama o Alejo Carpentier la decaden-
cia europea permite afirmar la vitalidad americana. Cuando el
primero, en El reino de este mundo, rompe con el surrealismo,
afirma la potencia americana; lo mismo sucede con Lezama,
porque si bien rechazé las vanguardias de entrada, unié la es-
critura al vitalismo por medio de mitos de procreacién, como se
ve desde su primer gran poema, “Muerte de Narciso”.

¢Existen similitudes en relaciéon con las clases sociales a las
que apuntaban o de donde provenian alemanes y cubanos? Los
modernistas reaccionarios se dirigian a las capas medias, peque-
fios profesionales o comerciantes en los que gravitaba un des-
contento creciente hacia la republica de Weimar. Aunque Leza-
ma y su grupo se dirigian a los pocos lectores que los podian
comprender, también eran hijos de una pequena burguesia que
pasaba por la Universidad, lo cual es todo un dato de caracteri-
zacion social en los afios 30. Lorenzo Garcia Vega los retrat6 de
manera magistral en Los a7ios de Origenes: eran pequeios bur-
gueses que buscaban inventarse un pasado de esplendor, lo que
bien pudo haber motivado la lujosa literatura que produjeron.
Por otra parte, hacian un diagnostico sobre Cuba que mantiene
cierta sintonia con el aleman: juzgaban que el pais estaba de-
sestructurado en términos politicos, razén por la cual elaboraron
un proyecto cultural para unir espiritualmente la nacién.' Pero a
pesar de estas cercanias, las diferencias vuelven a ser abismales.
En Alemania, la unidad nacional termina sustentandose en un ra-

! El texto clave para este programa politico-cultural es el conocido “La otra
desintegracion”, ensayo sin firma que Lezama publica en Origenes en 1949.
Recopilado en Imagen y posibilidad (1981).
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cismo cuyas consecuencias horrorosas no hace falta mencionar,
mientras que los origenistas mantuvieron siempre el racismo,
que lo hubo, en el marco del disimulo (si hay algo negro, que
no se note) y pensaron la nacién como un vaporoso proyecto
por venir. Por lo demas, los modernistas reaccionarios aposta-
ron por la politica, mientras que los origenistas rechazaron la
politica para pensar la creacion nacional desde la cultura.

¢En qué se parecen, entonces? En una cierta nostalgia hacia
el pasado, un apoyo en la clase media, una idea de que Europa
se encuentra en decadencia y la formulacion de un proyecto
nacional motivado por frustraciones que identifican con la co-
rrupcion y la falta de proyectos politicos solidos. ;Alcanza esto
para pensar un acercamiento estrecho entre las dos formacio-
nes intelectuales? No lo creo, porque estas ideas parecen un
clima mucho mas difuso y general, que se articula en diversos
paises. Y, sin embargo, la comparacion de Duanel Diaz se man-
tiene firme y tiene un gran poder explicativo si nos enfocamos
en una afinidad que no es menor: una parte importante de los
origenistas y los modernistas reaccionarios alemanes reivindi-
caron el catolicismo como una grilla intelectual para pensar la
organizacion politico-cultural de las sociedades en las que vi-
vieron. En este trabajo quisiera senalar que ese punto es central
para una comparacién posible, porque Lezama compuso una
forma de comprender la literatura y la sociedad que esta orien-
tada por el catolicismo y que puede pensarse a partir de uno de
los conceptos centrales de Carl Schmitt: a lo largo de su obra,
Lezama compuso una teologia politica.

Teologia politica

Schmitt propuso el concepto de teologia politica en un libro
homologo publicado en 1922 y reeditado en 1969 con una con-
tinuacién y una serie de corolarios. Integra varias tesis, entre las
que se destaca la siguiente: “Todos los conceptos centrales de la
moderna teoria del Estado son conceptos teolégicos seculariza-
dos” (2009: 37). Con esto sostiene que las reflexiones teologicas
se fueron transfiriendo a los tratados politicos de manera que
estos pensaron el Estado de la misma manera que los tedlogos
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pensaron a Dios. Para Schmitt, ese paralelo no se rompe a pesar
de la secularizacion. Como dice explicitamente, “La imagen me-
tafisica que de su mundo se forja una época determinada tiene
la misma estructura que la forma de la organizacion politica que
esa época tiene por evidente” (2009: 44). Por ejemplo, en los
siglos XVI y XVII Dios es trascendente al mundo y de manera
analoga el soberano también lo es en relacién con el Estado.
En el siglo XVIII estas ideas se van derrumbando a causa de
la colocacion de Dios como una entidad que solo se relaciona
con el mundo a partir de leyes generales. De este modo, en el
siglo XIX la politica y la religion pasan a depender de puras
leyes de inmanencia. Si el soberano antes era trascedente, lo
que suponia que extraia su legitimidad de Dios, ahora opera en
la inmanencia: son las teorias de la democracia y la extraccion
de la legitimidad del pueblo y la identidad entre gobernantes y
gobernados.” Schmitt articula este conjunto de ideas con la tesis
de que para considerar un poder como soberano es necesario
que esté en condiciones de ordenar el estado de excepcion, es
decir, de suspender las leyes y las garantias constitucionales
cuando la situacion asi lo requiera. Es decir, en términos de una
teologia politica, el soberano siempre puede actuar sobre la
politica como Dios sobre el mundo: poniéndose por encima de
las leyes, como este se pone por encima de las leyes naturales.

La propuesta de Schmitt se puede interpretar de dos ma-
neras. Por una parte, podemos ver en la teologia politica un
programa o al menos una evaluacion de lo que va a suceder
en el futuro inmediato. Tras el avance de la secularizacion, el
liberalismo y la democracia parlamentaria, parecia inevitable el
retorno de un poder ejecutivo fuerte que pusiera en marcha el
estado de excepcion. Por la otra, de una manera mas general,

2 Julien Freund hace una sintesis de estas comparaciones: “El Estado moderno
se presenta como una providencia e incluso como un dispensador de gracias.
Hay juristas y politicos que creen haber dicho todo desde que pronunciaron la
palabra ‘Estado’, asi como los te6logos ya no tienen mas nada que decir una
vez que pronunciaron el nombre de Dios. De Maistre estima que la soberania
del Estado y la infalibilidad del Papa son expresiones ‘perfectamente sinoni-
mas’. La voluntad general de Rousseau no puede equivocarse mas que Dios. El
liberalismo clasico tiende a paralizar la autoridad del rey, manteniéndolo en el
trono, de manera andloga al deismo que elimina a Dios del gobierno del mundo
afirmando su existencia” (2002: 75).
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lo que intenta demostrar Schmitt es que en todo poder que se
considere soberano existe la potestad de ordenar el estado de
excepcion, motivo por el cual un autor como Giorgio Agam-
ben (2005) sugiere que detras de todo Estado se encuentra el
soberano y actualmente vivimos en un permanente estado de
excepcion.

Para enfocar el concepto de teologia politica en Lezama, es
necesario realizar algunos ajustes y precisiones puntuales. En
primer lugar, hay que sefialar que hay un cambio en cuanto al
foco y el alcance reflexivo. Si bien siempre penso la literatura
como una forma de organizar algo mas que una propuesta es-
tética, pues sus libros y revistas hablaron de la desarticulacion
nacional y propusieron la poesia y la narrativa como discursos
en los que se puede disenar una imagen de nacion, es evidente
que Lezama no pensé los problemas politicos de una manera
tan ajustada como lo hace Schmitt ni se interes6 por indagar
sobre el ejercicio real del poder. Esta falta de interés es en su
caso notable, porque Lezama era abogado y durante toda su
vida trabajo en dependencias del Estado. Pas6 desde un puesto
en la burocracia del sistema carcelario a algunos trabajos en
cultura. Después del triunfo de la Revoluciéon ocup6 una de las
vicepresidencias de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba
(UNEACQ). Aunque vivi6 toda su vida del empleo estatal, lo que
le permitio ser testigo directo de la burocracia, la racionalidad y
el poder, no dej6 una sola linea sobre estos temas, lo que signi-
fica que dejo6 fuera de su obra los problemas politicos reales con
los que seguramente se topaba todos los dias. En su caso, por
teologia politica hay que entender algo que esta mas acotado
en relacion con el poder y esta completamente orientado hacia
una dimension poético-cultural de la nacion.

En segundo lugar, en Lezama hay que hacer una limitacion
inicial. El escritor desarroll6é una teologia politica en tanto re-
cupero la retérica de la religion para pensar los problemas cu-
banos. Esto significa que en principio su propuesta consiste en
reponer la dimension catélica de la historia y componer una
episteme para pensar incluso algo tan alejado del catolicismo
como la Revolucién de 1959 y sus derivas posteriores. En Leza-
ma, teologia politica quiere decir: restablecimiento explicito de
la religion como soporte del pensamiento politico secularizado.
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Pero a la luz de Schmitt, esa acotacion permite formular una
serie de interrogantes que darian la clave de su pensamiento
politico: si por una parte repone un pensamiento religioso, ;no
esta, por la otra, reponiendo algo, en su caso una idea de na-
cion, que se presenta como una entidad que esta por encima
del Estado y la politica inmediata? ;No es esa dimension, la del
poder como estado de excepcion, lo que permite pensar de me-
jor manera las relaciones ciertamente conflictivas que mantiene
con la Revolucion cubana?

Para responder estas preguntas, voy a partir de algo mas
sencillo que puede dar una base para la discusion. Aunque
Lezama compuso una gran cantidad de textos que cubren mu-
chos campos, en este texto me interesa pensar dos zonas bien
definidas, que son las que conforman los textos religiosos,
esto es, los que estan referidos a asuntos puntuales del cato-
licismo y los que hablan de acontecimientos politicos concre-
tos. Mi hipoétesis es que Lezama traslada lo que dicen en lo
religioso a sus reflexiones sobre la historia politica cubana. En
este sentido, transforma la retérica de la religion en una ret6-
rica para la politica. Para mostrarlo hay varios caminos, pero
el mas adecuado creo que se encuentra en seleccionar una
figura que es muy importante dentro de su obra, como es la
figura del martir. Para Lezama, la historia catolica y la historia
politica se levantan sobre los cuerpos de los que se sacrifican
o son sacrificados.

El martir en los textos religiosos

Dentro del campo religioso voy a concentrarme en el poema
“San Juan de Patmos ante la Puerta Latina”. Lezama lo publico
en Enemigo rumor, en 1941.> No tengo noticias de que haya
sido publicado previamente en alguna revista o antologia, pero
en todo caso esta cuestion no es importante en este contexto.
Lo que importa es que Lezama retoma un tema clasico del ca-
tolicismo. La historia es que entre los afios 91 y 100 d. c. Juan

3 No es el unico texto de tematica religiosa del libro: se encuentran también los
sonetos a la Virgen y “A Santa Teresa sacando unos idolillos”.
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de Patmos es sometido a una prueba por parte de los romanos
por predicar el cristianismo y no obedecer los oficios y el culto
a Domiciano. Cerca de la Porta Latina, en los muros aurelianos
de Roma, las autoridades ordenan hundirlo en un caldero con
aceite hirviendo. La leyenda cuenta que San Juan no solo no
murio, sino que, milagrosamente, salié del caldero sin sufrir
quemaduras, como podemos ver en lo que dice Tertuliano, en
Prescripciones contra todas las berejias: “el apostol Juan, des-
pués que, echado en aceite rugiente, no sufrié ningan dano, es
relegado a una isla” (2001: 273). La isla es Patmos, en donde,
aparentemente, compuso el Apocalipsis.

Lezama trabaja la historia con las particularidades salientes
de su estilo. El texto se concentra en las imagenes del caldero, la
condena, los romanos, la entrada en el aceite, y agrega la men-
cion de la madre de Juan, posiblemente una forma simbdlica de
referirse a la Iglesia. Como es usual en sus textos, no conecta
estas imagenes con nexos logicos ni 6rdenes secuenciales, de
modo que incluso una anécdota tan unitaria como el martirio
de San Juan esta contada por medio de avances y retrocesos,
que parecen seguir la causalidad interna de las imagenes que lo
componen. Aun asi, el poema trabaja la historia de una manera
ortodoxa y propone como sentido ultimo el sacrificio como for-
ma de exaltar a Dios. Cito un tramo representativo:

San Juan esta fuerte, ha pasado dias en el calabozo

Y la oscuridad engrandece su frente y las formas del Crucificado.

Ha gozado tanto en el calabozo como en sus lecciones de Efeso.

El calabozo no es una terrible leccion,

Sino la contemplacién de las formas del Crucificado.

El calabozo y la pérdida de sus cabellos debian de sonarle como un rio,
Pero €1, solo es invadido por la ligereza y la gloria del ave (1985: 80).

Mis que la lectura global del texto, me interesa extraer una
serie de caracteristicas generales sobre el martir y el martirio en
su obra. La primera es la que se encuentra en este fragmento:
el sacrificio permite una vision religiosa. Lezama refuerza el
tema por medio de la carcel oscura. La oscuridad y el flagelo
del cuerpo, que en este momento se reducen al corte de sus
cabellos, producen la contemplacion de las formas del Crucifi-
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cado. Lezama lo enfatiza senalando una relacién entre el goce y
el calabozo.* Otra caracteristica es que para Lezama el sacrificio
debe tener un impacto colectivo. Se trata de un acontecimiento
publico, y por lo tanto es un episodio que conlleva consecuen-
cias politicas. Para mostrarlo, Lezama abandona la version orto-
doxa y le hace decir a San Juan que ahi donde “se amist6 con el
aceite” es necesario que se levante una iglesia:

Alli donde me amisté con el aceite hirviendo, id y construid una peque-
fia iglesia catdlica.

Esa Iglesia es atun hoy, porque se alza sobre el martirio de San Juan:
Su prueba la del aceite hirviendo, martirizada su sangre.

Levantad una iglesia donde el martirio encuentre una forma (1985: 81).

El martirio de San Juan produce una transformacién mate-
rial del mundo en la medida en que pide que se construya un
edificio. No hay nada mas concreto ni mas palpable en lo que
respecta a la relaciéon del hombre con el mundo que la arqui-
tectura. Pero el edificio de San Juan no es cualquier edificio,
porque en su materialidad introduce también un entramado ju-
ridico, institucional, politico e incluso metafisico. Porque, pode-
mos preguntar, ;qué es una iglesia, por humilde que sea? Y mas
especificamente, ;qué es una iglesia en el mundo romano? Se
trata de un nuevo proyecto social, una nueva forma de la politi-
ca, pero, ademas, y esto es fundamental para Lezama, la Iglesia
impone una nueva concepcién del tiempo.

En Decadencia. Vida y muerte del judeocristianismo, Michel
Onfray senala que el cristianismo “inventa el sentido de la histo-
ria e inhabilita la vieja lectura griega, si no oriental, de los ciclos

4 Esta caracteristica del sacrificio tiene una gran importancia para el grupo de
Lezama. En un ensayo publicado en Nadie parecia, Angel Gaztelu habla de la
carcel que padeci6 San Juan de la Cruz, anotando las condiciones terribles del
encierro: “para rezar las horas del Breviario tenia que auparse en un banquillo
buscando la luz. En su gran sombra, supo amarla tan intensamente, en su pri-
vacion comprendié toda su divina esencia. En esa carcel gusté la raiz amarga
de todos los abandonos y soledades, purgaciones y sequedades. Todo lo perdi6
menos Dios, y eso fue todo. El le visité en la noche, como a David y le enseié
en la carcel los encantos de la libertad, por la escasa y alta ventana” (1943: 78).
Los temas son los mismos: la noche, el encierro y el sufrimiento como condi-
ciones para acceder a Dios.
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y de su eterno retorno, después de la muerte y la transfigura-
cion” (2018: 117). Se trata de toda una vision del mundo que se
encuentra representada en las autoridades de Roma que piden
esa prueba a San Juan. Al instalar la iglesia, lo que aparece es
algo nuevo: un “modelo lineal del tiempo, representado como
una flecha que parte del pasado, pasa por el presente y va ha-
cia un futuro que realiza la parusia” (Onfray 2018: 117). Para la
historia se trata de un acontecimiento fundamental porque se
impone una nueva concepcion del tiempo que es tanto la forma
en la que los seres humanos estamos instalados en el mundo
como el modo especifico que hace que esa instalaciéon sea una
espera del fin. En “La Iglesia y el Reino”, Giorgio Agamben cita
la Carta de Clemente a los Corintios en donde habla de la Igle-
sia que se hospeda en Roma y agrega que “hospeda” (paroikoii-
sa) “designa la morada provisoria del exiliado, del colono o del
extranjero, en oposicion a la residencia plena de derecho del
ciudadano” (2014: 43). La iglesia de San Juan también se hospe-
da en el extranjero y da inicio a la experiencia del tiempo como
espera del retorno del Mesias.

En el fragmento y el desarrollo que acabo de hacer esta im-
plicita una tercera caracteristica: el sacrificio se produce siem-
pre en el marco de un enfrentamiento, y en el extremo en el
contexto de una guerra. Lezama plantea esto sefialando que de
un lado estan los dioses romanos, “sus pequenos dioses”, que
encarnan “la sangre y la substancia de Roma”, y por la otra esta
el Dios que es “el Uno que excluia”. Se enfrentan la Roma eter-
na y el cristianismo con su idea del tiempo que tiene un punto
de llegada. “San Juan de Patmos ante la Puerta Latina” es un
texto de guerra. Y, a decir verdad, ¢no es algo que recorre por
completo la obra de Lezama? Oculta entre los pliegues de la
religiosidad y el hermetismo barroco, cubierta por los ceremo-
niales, las comidas, las etiquetas, la cultura frondosa y a la vez
extrafa, tapada por los intentos denodados por plantearse, €l y
Origenes, como nucleos concurrentes, para superar las discor-
dias y las peleas intelectuales, debajo de todo eso, de toda esa
afelpada obra de lo Uno, pero con una potencia tal que asoma
constantemente en sus escritos, hay una guerra. “San Juan de
Patmos ante la Puerta Latina” lo muestra desde el principio:
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Su salvacion es Marina, su verdad de tierra, de agua y de fuego.
El fuego en la ultima prueba total,

Pero antes la paz: los engendros de agua y de tierra.

Roma no se rinde con facilidad, ni recibe por el lado del mar:
Su prueba es de aceite, el aceite que mastica las verdades.

El aceite hirviendo que muerde con dientes de madera,

De blanda madera que se pega al cuerpo, como la noche

Al perro, o el ave que cae hacia abajo sin fin.

Roma no se fia y su prueba es de aceite hirviendo,

Y sus dientes de madera son la madera

Mucho tiempo sumergida en el rio, blanda y eterna,

Como la carne, como el ave apretada hasta que ya no respira.
San Pablo ganaria a Roma, pero la verdad es que San Juan de Patmos
Ganaria también a Roma (Lezama Lima 1985: 80).

En el inicio hay una guerra entre Roma y los cristianos y Le-
zama la retoma al hablar de los “pequenos dioses” y aquel “Dios
[que] era Uno”. Las minudsculas y las mayusculas, la pluralidad
y la unidad, muestran una rivalidad que traspasa su texto. Los
cristianos, Juan de Patmos especialmente, no estan en Roma
para habitar esa ciudad, sino, lo dice Lezama, estan ahi para
“ganarla”. Hay una violencia en el episodio sobre el triunfo del
cristianismo. Pero ahi se impone una cuarta caracteristica: Le-
zama decide acallar esa violencia desplazandola a los romanos.
No hay un solo gesto de San Juan que muestre una reacciéon
ante lo que le hacen. Lo van a meter en un caldero lleno de
aceite hirviendo, algo que debe producir un dolor inimaginable,
y sin embargo se deja llevar. Si, para tomar un argumento caro
a Schmitt, hay en el poema un enfrentamiento amigo/enemigo,
al mismo tiempo Lezama se escapa diciendo que ese enfrenta-
miento no es entre dos sujetos en igualdad de condiciones, sino
entre alguien que encarna la religion verdadera y una ciudad a
esa altura artificial y perdida.

Si la obra de Lezama es lo que deja escrito, también es esta
represion. Para verlo, detengamonos cuando dice que Juan de
Patmos puede ganar Roma. El cristianismo gana Roma dos si-
glos y medio mas tarde. En ese momento, 313 d. c., Constanti-
no reconoce a los cristianos. Con Juliano hay una restauracion
posterior de los ritos paganos, pero se trata de un interregno.
Ahora bien, las razones de Constantino parecen algo munda-
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nas. Para Onfray, Constantino era un asesino. Se bautizé poco
antes de morir para lavar sus crimenes. Por lo demas, adopt6
el cristianismo para detener el desmembramiento del Imperio,
porque se trataba de una religion que tenia las ventajas de ha-
berse difundido entre los sectores populares, a quienes les in-
fundia conformismo, porque la recompensa se encuentra en el
mas alla, y legitimaba el poder politico terrenal. El cristianismo
gand Roma porque se trataba de una religion eficaz que relego
rapidamente los ritos paganos. Pero su fortaleza no quita que
haya triunfado en el marco de una lucha politica y una serie de
violencias de singular importancia.

Lo mismo podemos ver en el personaje que toma Lezama.
¢Quién es Juan de Patmos? Existe una controversia sobre el tema.
Tertuliano considera que el del caldero es el mismo que escribe
el Evangelio y el Apocalipsis. Siglos mas tarde, D. H. Lawrence
argumenta que no puede tratarse de la misma persona: Juan
de Patmos, el autor del Apocalipsis, no es, de ninguna manera,
San Juan, el autor del Evangelio. Para Lawrence, el Apocalipsis
ni siquiera lo escribi6 Juan de Patmos: es un palimpsesto que
empez6 como un texto de iniciacion pagana, luego fue reescri-
to por manos judias, mas tarde lo reprocesé Juan de Patmos y
finalmente fue mutilado para quitarle los rastros de las otras
religiones. ;De quién de todos ellos habla Lezama? Dificil de-
cirlo, porque no dejo huellas de las fuentes en las que se baso,
pero podemos aventurar que se manejé con alguna historia de
la Iglesia o con las versiones orales que difundian en publico
y privado los curas (el episodio del caldero era conocido: tenia
su festividad en el calendario litdrgico). Pero estas controver-
sias no afectan lo fundamental, y es que Lezama sabe que se
ha reconocido a Juan de Patmos como el autor del Apocalipsis.
Sin embargo, ese texto no esta en su poema y me atrevo a de-
cir que, si alguna vez lo menciona en su obra, se trata de una
mencion menor. ;Por qué no dice nada de éI? Por los motivos
que fueren, Lezama deja fuera un texto que posee una violencia
extrema. Porque Juan de Patmos, autor del Apocalipsis, busca
una solucién un poco mas drastica que Juan de Patmos, el que
es hundido en el caldero: no intenta “ganar Roma”, sino borrarla
de la faz de la tierra. Porque el Apocalipsis no habla del fin de
los tiempos y la destruccion del mundo de manera abstracta,
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sino bien concretamente de la destrucciéon de Roma, comandada
por ese diablo que se llama Ner6n. Como dice D. H. Lawrence,
Juan de Patmos intuye que no va a ver rendido el Imperio, en-
tonces se deleita con una venganza portentosa: hace arder el
mundo romano en el mas alla.

Volvamos ahora a Lezama. Al suprimir el Apocalipsis, el es-
critor cierra una vision del martir religioso que podemos sin-
tetizar en cuatro caracteristicas principales: el martir tiene una
vision del mas alla, esa vision tiene un impacto politico en la
medida en que transforma la temporalidad, se produce en un
momento de extrema violencia, pero Lezama suprime la violen-
cia en la medida en que propone la religion catélica como la
religion verdadera. De esa forma, elude el acto cuerpo a cuerpo
y el clivaje amigo/enemigo en la medida en que transforma el
terreno concreto de lucha en encarnaciones alegoricas en las
que se ve la disputa de la verdad y lo que ha sido falseado. Esta
concepcion del martir recorre su obra, desde “Muerte de Nar-
ciso” a “El pabellon del vacio”, desde Paradiso a su correspon-
dencia, en donde se construye él mismo como martir, cuando la
Revolucioén lo silencia. Incluso la idea del poema como cuerpo
que maneja es una idea que hay que completar diciendo que
es el cuerpo en cuanto martir, en cuanto entrega que permite
una iluminacién. Pero lo que me interesa en este contexto es
que Lezama traslada esta misma idea para comprender la poli-
tica en clave religiosa, en el marco de un proceso avanzado de
secularizacion.

El martir en los textos politicos

En el momento en el que escribe Lezama, el proceso de se-
cularizacién se puede comprender bajo los términos de Schmitt
de que todos los conceptos de la teoria politica son conceptos
teologicos secularizados. Esta cuestion también se encuentra en
los analisis que realiza Georges Sorel a principios del siglo XX.
En Reflexiones sobre la violencia, sostiene que las comunidades
politicas no se forman por medio de argumentos racionales,
sino a través de imagenes o pequenos relatos que denomina
mitos, con los cuales las personas nos relacionamos de una
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manera directa y gracias a ellos se generan las comunidades de
las que formamos parte. Para Sorel, la Iglesia fue la principal
usina de produccién de mitos de la historia y por eso mismo
definio la funcion comunitaria de este tipo de producciones cul-
turales. Entre los mitos catdlicos se encuentra el apocalipsis, al
que recién hice alusion, y podriamos destacar también la impor-
tancia que tienen los santos y los martires, incluso los lugares
del martirio, como es el caso del tema que aborda Lezama en
el poema que acabo de comentar. Ahora bien, a mediados del
siglo XIX el poder de la Iglesia fue arrinconado por una racio-
nalizacion que desde hacia un siglo habia comenzado a invadir
todas las esferas de la vida. Para Sorel, este proceso tiene como
resultado el triunfo del marxismo como usina productora de
mitos. De acuerdo con el autor, el marxismo no debe ser una
configuracion racional, sino que debe producir mitos como el
de la huelga general, darle forma a las luchas del pasado y cons-
truir esa otra forma de la parusia que es la sociedad sin clases.
Si nos movemos entre sus argumentos con cierta flexibilidad,
podemos notar que el tema de los martires catélicos también
se transfiere a la politica. Pensemos, por ejemplo, en los “mar-
tires de Chicago”. Retrospectivamente se encuentran las cuatro
caracteristicas del martir con las que trabaja Lezama: esas muer-
tes violentas impactan en la comunidad en la medida en que
consagran una serie de derechos laborales. Podemos recordar
también a Sacco y Vanzetti, héroes de las luchas politicas de
todos los tiempos, y cualquiera esta en condiciones de recordar
martires que nutren la historia de agrupaciones politicas nacio-
nales o regionales. La construccion politica también se hace so-
bre muertos o sobre personas que se exponen, como el hombre
an6énimo que se niega a levantar la mano en un acto hitleriano o
los atletas negros Tommie Smith y John Carlos, que levantaron
el pufio con el guante del Black Power en los juegos olimpicos
de México de 1968.

Este mismo armado tedrico tiene una gran importancia para
comprender lo que sucede en Cuba durante la primera mitad
del siglo XX. Como se ha sefialado en repetidas oportunidades,
los cubanos de la época republicana sentian un profundo ma-
lestar respecto de la revolucion de independencia en la medida
en que la intervencion de los Estados Unidos habia limitado
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seriamente la soberania en términos politicos, econémicos, juri-
dicos y territoriales. En Tumbas sin sosiego, Rafael Rojas destaca
que por esa causa los escritores e intelectuales acufiaron dos
mitos: el mito de la revolucién inconclusa y el del retorno del
Mesias. En este sentido, en Cuba se instal6é un tiempo mesianico
que transfiere lo religioso a lo politico: el tiempo se organizo
en torno de la futuridad, palabra cara a los origenistas o, para
ser mas claros, alrededor de una revolucion definitiva por venir.

La obra de Lezama esta enraizada en estas problematicas
tanto globales como nacionales. Pero tiene como singularidad
que va a contramano de la secularizacion: en lugar de convertir
los conceptos teolégicos en conceptos politicos, recuerda que
los conceptos politicos tienen como fuente primaria el lenguaje
catolico. Esto le permite mostrar que el catolicismo esta en con-
diciones de pensar la actualidad y comprender la organizacion
social. En este sentido preciso es que Lezama compone una
teologia politica: convierte la religion en un dispositivo para
analizar la historia cubana. Aunque esta perspectiva se puede
seguir a lo largo de su obra, los textos mas claros son los que
publica después de la revolucion de 1959. Me refiero a ensayos
como “Lectura” (1959), “Ernesto Guevara, comandante nuestro”
(1968) o “Suprema prueba de Salvador Allende” (1974). En to-
dos convoca la religion para representar el episodio historico o
al héroe muerto bajo las formas del sacrificio. De la muerte de
Guevara dice “La aristia, la protecciéon en el combate, la tuvo
siempre a la hora de los gritos y la arreciada del cuello, pero
también la areteia, el sacrificio, el afan de holocausto” (Lezama
Lima 1981: 23). Tras el suicidio de Salvador Allende, observa lo
siguiente: “Al desaparecer el héroe y la poesia, tenia que apa-
recer lo coral, la gran antifona del pueblo” (Lezama Lima 1984:
155). En “Lectura” se refiere al asesinato de Rafael Trejo durante
una protesta contra Gerardo Machado de 1930, convirtiendo
su muerte en un sacrificio: “Bastaba que alguien se decidiese a
morir, que la ananké se llevase a uno de sus preferidos, para
que la primavera y las melodias germinativas, comenzasen su
juego dentro de un circulo de conjuros” (Lezama Lima 1981:
95). Lezama habla de la politica combinando esos mismos te-
mas, que por lo demas se encuentran en su obra desde “Muerte
de Narciso”: la muerte del héroe transforma la historia en la
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medida en que anuncia un futuro de redencion. En esto sigue el
traslado global de la religion a la politica, pero al mismo tiempo
recupera la religiéon como grilla de sentido.

Para ser conciso, en este apartado me voy a concentrar ex-
clusivamente en “El 26 de Julio: imagen y posibilidad”. Lezama
publica el ensayo en La Gaceta de Cuba, en 1968, como contri-
bucién a los homenajes por el quince aniversario del asalto al
cuartel Moncada.> Como se recordara, se trata del ataque a un
cuartel de Santiago de Cuba por parte de un grupo armado del
Partido Ortodoxo comandado por Fidel Castro, el 26 de julio
de 1953. En su contribucién al homenaje, Lezama se detiene en
una reflexion general sobre la imagen y luego pone tres fechas
clave: la muerte de Marti, el ataque al Moncada y el triunfo de la
Revolucion. Tanto en su presentacion sobre la imagen como en
los tres momentos se encuentran las cuatro caracteristicas a las
que ya me referi. Veamos primero la reflexion inicial:

La imagen es la causa secreta de la historia. El hombre es siempre un
prodigio, de ahi que la imagen lo penetre y lo impulse. La hipétesis de
la imagen es la posibilidad. Llevamos un tesoro en un vaso de barro,
dicen los Evangelios, y ese tesoro es captado por la imagen, su fuerza
operante es la posibilidad. Pero la imagen tiene que estar al lado de la
muerte, sufriendo la abertura del arco en su mayor enigma y fascina-
cion, es decir, en la plenitud de la encarnacién, para que la posibilidad
adquiera un sentido y se precipite en lo temporal historico. Ese tesoro
que lleva escondido un ser prodigioso como el hombre, puede ser tan
solo penetrado y esclarecido por la imagen. La imagen apegada a la
muerte, al renunciamiento, al sufrimiento, para que descienda y tripule
la posibilidad (Lezama Lima 1981: 19).

El parrafo articula dos conceptos centrales. Por una parte,
se encuentra la frase que Lezama dice tomar de los Evangelios,
aunque en realidad pertenece a la segunda carta a los Corin-
tios de San Pablo. ;Qué quiere decir “llevamos un tesoro en un
vaso de barro”? En el transcurso de la carta, San Pablo aclara
que habla de los esfuerzos que es capaz de hacer una criatu-
ra débil como el hombre: “Nos vienen pruebas de toda clase,
pero no nos desanimamos. Andamos con graves preocupacio-

> Cito el texto de la antologia de Ciro Bianchi Ross, Imagen y posibilidad.
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nes, pero no desesperados; perseguidos, pero no abandonados;
derribados, pero no aplastados” (2 Cor. 5: 8-10). Luego le da a
esa potencia el nombre de Jesus: “Por todas partes llevamos en
nuestra persona la muerte de Jesus, para que también la vida de
Jesus se manifieste en nuestra persona” (2 Cor. 5: 10), senalando
como explicacion que “a los que vivimos, nos corresponde ser
entregados a la muerte a cada momento por causa de Jesus,
para que la vida de Jesis se manifieste en nuestra existencia
mortal” (2 Cor. 5: 11). Notemos, entonces, que Lezama instala
desde la presentacion tedrica al martir religioso, dado que Jesus
solo se puede mantener a partir del sufrimiento propio, de la
misma manera que San Juan acepta su destino contemplando
las formas del crucificado. En ese contexto, articula la palabra
“imagen”. Aunque se ha discutido mucho su sentido, podemos
pensarla como una traduccién (intencional o no) del concepto
de mito de Sorel. Una imagen (un mito) es lo que reune, lo que
genera comunidad, lo que captamos de una manera directa y
sin intermediaciones racionales. En el caso de la religion, la
imagen es tanto Cristo en la cruz como la Iglesia de San Juan: es
el signo visible que anuncia lo que esta por venir. En esta com-
pleja redaccion, Lezama de todos modos es nitido: la imagen
aparece, como la Iglesia de San Juan, en un sacrificio.

En “El 26 de Julio” materializa estas ideas en la historia cuba-
na. Primero lo hace con Marti:

Decia José Marti: tengo miedo de morirme sin haber sufrido bastante.
Sufri6 lo indecible en vida, pero después de su muerte siguio sufriendo.
Ascendio purificado por la escala del dolor, decia Rubén Dario cuando
lo recordaba. Ya era hora de que descansara en la pureza de los simbo-
los, siendo un dios fecundante, un prefiador de la imagen de lo cubano.
Lleg6 por la imagen a crear una realidad, en nuestra fundamentaciéon
esta esa imagen como sustentaculo del contrapunto de nuestro pueblo
(Lezama Lima 1981: 21).

Para San Pablo el hombre es débil, pero lleva a Cristo como
tesoro, de la misma manera que Marti es débil y, mas que débil,
es un hombre pequeno, pero lleva un suefio. Como podemos
ver, hay un paralelo, incluso podemos hablar de un paralelismo
sintactico, lo que indica que se mantiene la forma, pero cambia
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el contenido. San Juan se deja arrastrar al caldero para levantar
a Dios, San Pablo dice que debemos sufrir por Dios, y Marti
decide sufrir, pero no por Dios, 0 no necesariamente por él,
sino por la nacién. El traslado de la religion a la historia es el
reemplazo de Dios por la nacion. Cuando Marti muere, se con-
vierte en imagen, de la misma manera que sucedié con Cristo.
De ahi en mas, Marti es la imagen de la nacién cubana, es su
representante, en el sentido de que mantiene con la nacién una
relacion metonimica, y todo aquel que busque hablar de la na-
cion tiene que arreglarselas con Marti. Al quedar la revolucion
inconclusa, opera como imagen de lo que podria ser y no es.
Por eso al final de la cita dice que el Apostol, como se lo llama
desde el principio, produjo una imagen de lo nacional que ge-
neré un contrapunto con la realidad. Por contrapunto hay que
entender, en este caso, una comparaciéon que el pueblo realiza
entre lo realmente existente y la infinita posibilidad de la ima-
gen soberana.

La narrativa del gobierno considera a Marti el autor inte-
lectual del asalto al cuartel Moncada. Lezama se mueve en esa
sintonia: resalta la continuidad entre Marti, el asalto al Moncada
y la Revolucion, y para esto sefiala que la fuerza comandada por
Castro interpret6 la imagen de Marti: “Esa fue la interpretacion
de las huestes bisofias lanzadas al asalto de la fortaleza maldita.
La posibilidad extendiéndose como una poélvora de platino, fue
interpretada y expresada” (Lezama Lima 1981: 21). Luego se de-
tiene en el fracaso de la operacion y lo lee a través del prisma
del martir:

No fue un fracaso, fue una prueba decisiva de la posibilidad y de la
imagen de nuestro contrapunto histérico, al lado de la muerte, prueba
mayor, como tenia que ser. Son las tragicas experiencias de lo historico
creador. ‘La mar, color de cobre, dice el tragico griego, contempla im-
pasible la muerte del hombre de guerra’. Pero la tierra, que devuelve lo
que devora, convierte al héroe muerto en legién alegre que trepa por
lo estelar, para apoderarse del nuevo reto del fuego (ibid.).

Nuevamente encontramos las cuatro caracteristicas del mar-

tir. En primer lugar, los atacantes muertos reactivan la memoria
mesianica nacional. En segundo lugar, el ensayo muestra la im-
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portancia de la violencia, porque el asalto al cuartel Moncada
es un enfrentamiento entre un grupo armado irregular y un ba-
tallon del ejército que repele el ataque. Sobrevuela, ademas, la
toma violenta del poder de 1959. Pero a pesar de todo esto, Le-
zama prefiere dejar la violencia para levantar la batalla al cam-
po de los simbolismos y las alegorias. En un momento habla
de la polvora: “La posibilidad extendiéndose como una poélvora
de platino, fue interpretada y expresada”, pero para convertirla
en un elemento que deja de ser instrumento de violencia para
encarnar una idea, de modo que los asaltantes reaparecen en
lo estelar.

Lezama con Schmitt

Tras comprobar el traslado del martir religioso al discurso
politico, quisiera establecer una comparacion de la obra de Leza-
ma con la de Schmitt. En primer lugar, recordemos que el autor
aleman le asigna dos sentidos centrales al concepto de teologia
politica. Por un lado, sostiene que todos los conceptos de la teo-
ria politica son conceptos teoldgicos secularizados y, por el otro,
muestra que todo poder soberano esta por encima de las leyes
en tanto puede dictar el estado de excepcién. Lezama compone
una teologia politica en el primero de estos sentidos, pero con la
particularidad de que no sigue el realismo de Schmitt; en lugar
de eso, acenttia la dimension religiosa del lenguaje politico. De
este modo, sus textos parecen recordarles a politicos, escritores
e historiadores que las herramientas que emplean tienen una
fuente catdlica: afirma que la politica se nutre de una filosofia
mesianica de la historia, las luchas y las banderas se encauzan
y se disefian por medio de martires y los espacios colectivos se
construyen con figuras similares a los santos. Lezama intenta
demostrar, asi, que la construccion de una comunidad solo se
puede dar por medio de lo religioso. El mismo Sorel sugiere algo
semejante al senalar que el marxismo no puede depender de la
lectura que los obreros hicieran de E! capital: debe basarse en
mitos de cohesion que motiven a los obreros a la lucha. Todo
caido en una protesta o una intervencion armada se transforma
en una bandera o genera una transformacién publica: los mar-
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tires de Chicago, el Che Guevara, Salvador Allende y una gran
cantidad de martires locales.

Pasemos ahora a la segunda idea de Schmitt: sexiste en Leza-
ma algo parecido al poder soberano? Desde mi punto de vista,
si. Para Schmitt, el soberano ocupa en la politica y en relacion
con el Estado el mismo lugar que Dios en el universo y en rela-
cion con las leyes naturales. Por eso compara la interrupcion de
las leyes que produce el estado de excepcion con la interven-
cion divina por medio del milagro. Inicialmente, en Lezama el
concepto que funciona en un plano de semejanza con el de Dios
es el de nacion. En el texto sobre el 26 de Julio la naciéon brota
de la mente de Marti. Para reforzar esto, levanta el concepto a
un campo supraterrenal. Esto no quiere decir que piense que la
nacién es una hipostasis de Dios; lo que quiere decir es que la
nacion es el presupuesto para la existencia de un pueblo y por
eso esta por encima de cualquier discusion. Asimismo, sugie-
re que Marti y los revolucionarios de Sierra Maestra autorizan
sus acciones convirtiendo la nacién en fuente de legitimidad.
Ninguna de esas personas cambi6 el rumbo de la historia ape-
gandose a las leyes, sino que se pusieron por encima de la ley
e intervinieron con acciones violentas para cambiar el rumbo
politico y econémico del pais. Por eso Lezama compone una
teologia politica también en el sentido del poder. Esto explica
que recurra a la simbologia milagrosa para hablar del triunfo de
la Revolucion, tema que identific6 Rafael Rojas en Tumbas sin
sosiego y que podemos ver al final de “A partir de la poesia”:

La Revolucién cubana significa que todos los conjuros negativos han
sido decapitados. El anillo caido en el estanque, como en las antiguas
mitologias, ha sido reencontrado. Comenzamos a vivir nuestros hechi-
zos y el reinado de la imagen se entreabre en un tiempo absoluto. Cuan-
do el pueblo esta habitado por una imagen viviente, el estado alcanza
su figura. El hombre que muere en la imagen gana la sobreabundancia
de la resurreccion. Marti, como el hechizado, ha ganado su paz. El estilo
de la pobreza, las inauditas posibilidades de la pobreza han vuelto a
alcanzar, entre nosotros, la plenitud oficiante (Lezama Lima 1988: 399).

Sin embargo, incluso en estos acercamientos existe una dife-
rencia entre Lezama y Schmitt. El escritor compone una teologia
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politica, y creo que no hay un concepto mas adecuado para
pensar su obra, pero lo hace bajo sus términos, en el sentido
de que se inclina a una resacralizaciéon de la vida. Esta dife-
rencia tiene importantes consecuencias, que permiten remarcar
la particular perspectiva de Lezama, razén por la cual quisiera
detenerme en aquello que separa al escritor del jurista aleman.

Aunque se inscribe en el catolicismo, los ensayos politicos
de Schmitt muestran una absoluta modernidad en el sentido de
que se dirigen a una secularizacion de la historia, pues la trans-
forman en un escenario de conflictos contingentes y terrenales.
En El concepto de lo politico define lo politico como un en-
frentamiento amigo/enemigo, de modo que, como sostiene José
Fernandez Vega, la guerra ofrece “un modelo extremo para defi-
nir la politica fout court. Politica, en su sentido mas propio, es
esa actividad que siempre se desarrolla al borde de la guerra”
(Fernandez Vega 2002: 47; cursivas del original). Esto hace que
valores como “libertad” o entidades como “nacion” o “pueblo”
se conviertan en definiciones politicas y por lo tanto en cuestio-
nes que estan en disputa. El hallazgo de Schmitt se encuentra,
en este sentido, en que ningun presupuesto puede colocarse
por encima de la politica, es decir, del conflicto. La mejor expo-
sicion de estas ideas se encuentra en Teoria del partisano, que
por otra parte es un ensayo en el que es interesante reparar por-
que esta escrito sobre el trasfondo de las revoluciones de Rusia,
China y Cuba. En ese texto, Schmitt sitda los origenes historicos
del partisano en las guerras contra Napole6én que se producen
en Espafia y Alemania. Si el partisano es una creacion histori-
ca, también lo son sus caracteristicas principales, que aparecen
en ese contexto: compone fuerzas irregulares, esta ligado a la
tierra, se mueve constantemente y tiene un intenso patriotismo.
Por otra parte, el partisano crea una forma distinta de la guerra:
son tropas no regulares, sin uniforme y no estin reconocidas
en los tratados internacionales. Esta mutacion se corresponde
con un cambio en la idea misma de la guerra, porque si hasta
el siglo XIX esta definia un conflicto entre Estados, después de
la Segunda Guerra Mundial se transforma en una guerra civil
entre partidos. Pero lo que importa destacar en este contexto es
que aparece como una forma de lucha contra ocupaciones colo-
niales o contra ocupaciones extranjeras, lo que pone de relieve
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que la libertad es un concepto o un sentimiento que se define en
el marco del conflicto: el partisano reivindica la libertad en con-
tra de un dominador. Lo mismo podemos decir del patriotismo:
surge o se intensifica en el marco de situaciones coloniales. Para
Schmitt, en estas definiciones la clave es la exacta construccion
de un enemigo. De este modo, lee los cuadernos de apuntes de
Lenin, en los que registra su lectura de De la guerra de Clau-
sewitz y descubre que a partir de esa lectura Lenin construye la
idea de una guerra absoluta que se dirige contra un enemigo
absoluto, al que es necesario eliminar de manera completa, y
que es la clase burguesa. En igual sentido, sostiene que el Parti-
do Comunista chino es el resultado de las luchas partisanas que
se desarrollaron durante veinte anos, agregando que esa expe-
riencia produce una contradiccién interna de los maoistas, “que
identifican un enemigo universal, global, absoluto y sin espacio
fijo —el enemigo de clase marxista— con un enemigo real, de un
territorio limitable, contra el cual lucha la defensa chino-asiatica
y que es el colonialismo capitalista” (Schmitt 1985: 159).

En los ensayos politicos, Lezama reconoce el valor que tie-
nen el antagonismo, la violencia y la guerra. Para Lezama tam-
bién la historia catdlica y la historia cubana es una trama articu-
lada por la violencia, como lo comprueba el hecho de que pone
toda su atencion en los martires. En igual sentido entiende que
el escenario principal de esas tramas es el campo de batalla. To-
dos los textos politicos posteriores a 1959 hablan de conflictos
o bien de situaciones de guerra. Se refiere a antagonismos como
las protestas contra Machado o a enfrentamientos armados que
tienen como figura principal el partisano (el guerrillero): la gue-
rra de independencia, el asalto al cuartel Moncada y la revolu-
cion que comienza en Sierra Maestra y llega al poder en 1959.
Sin embargo, en su obra produce un movimiento que lo saca
de ese entramado politico-intelectual, como se puede notar en
que corre la vista justo cuando va a hablar del asesinato puntual
o la violencia concreta que se ejerce sobre alguien. Se trata de
algo sintomatico sobre lo que tuvimos oportunidad de reparar.
De San Juan de Patmos cuenta todo menos el momento en que
la carne entra en contacto con el aceite; del asalto al cuartel
Moncada desaparecen los tiros, los heridos, los gritos, los fusila-
mientos. Este comportamiento recuerda a algo que dice Roland
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Barthes en Sobre Racine: Racine nunca muestra el momento de
la muerte de un personaje, eso es algo que ocurre afuera de es-
cena, a pesar de que esa muerte cambia el transcurso de la his-
toria. En Lezama sucede algo similar. La muerte o el sufrimiento
de los martires no ocurren en el tiempo, como si fuera algo tan
fuerte que no puede estar contenido en el cuerpo comun de
una persona. Podriamos recorrer palabra por palabra la apreta-
da retérica con la que compone el asesinato de Rafael Trejo o
el texto que le dedica a Guevara: no queda ni el intento de re-
presentar el momento de la muerte. No se trata de que no reco-
nozca el antagonismo o la violencia de la historia; ciertamente
los reconoce, pero evita la dimension puramente humana del
conflicto, de la misma manera que Racine prefiere concentrarse
en las formas clasicas sin que la sangre las salpique.

En otras palabras: Lezama acepta el antagonismo como 16gi-
ca de la historia, pero en el momento exacto en que el conflicto
cobra su dimensiéon mas dramatica y humana, corre la vista y se
pone a hablar de simbolos y alegorias. Veamoslo en el texto que
escribe sobre Allende. En la muerte de Allende se encuentran
buena parte de los antagonismos que recorren la historia lati-
noamericana de los 70: se dispara con un fusil ruso, cuenta con
el apoyo cubano, las clases altas producen un lockout salvaje, el
ejército de Pinochet ataca, Estados Unidos apoya, y podriamos
seguir. Lezama no les da la espalda a estos conflictos, porque
construye a Allende como un combatiente (la palabra es suya);
pero evita la escena final y lo coloca en el cielo:

Ahora Allende combate en todas partes de la franja vertical de fuego
coronario, atrae como un iman magico y ensefa a todos la fuerza irra-
diante de la suprema prueba del fuego y de la muerte. El entrara de
nuevo no en la ciudad de ahora, sino con los citareados y los jovenes
que saltan como jaguares por encima del fuego. Esta en todas partes
como la mejor compaiiia, luchador absoluto, y sus amistosos designios
como la libertad (Lezama Lima 1984: 156).

Aunque Lezama retoma el conflicto, enseguida saca la vista
de lo concreto y convierte a Allende en un dios griego (o casi)
dispuesto a acompanar las batallas futuras. Hay combate, pero
ese combate ya no es entre hombres y mujeres, sino entre seres
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que han pasado del lado de lo sobrenatural. Podemos leer este
giro diciendo que se trata de una exagerada version de las ideas
de Sorel: Allende se convierte en un mito que redne a los com-
batientes. Si tomamos sus otros textos politicos, podemos notar
que Lezama busca crear una nueva mitologia latinoamericana
colocando en una dimension estelar a, entre otros, Guevara -a
quien compara con Viracocha-, los asaltantes del cuartel Mon-
cada, Allende y Trejo, convertidos en seres que agitan desde
el cielo, bajo la égida de Marti. Hay algo de futurismo en estas
descripciones, un imaginario que se parece por ejemplo al que
aparece en los afiches de Yuri Gagarin alzando en el espacio
la hoz y el martillo. Y si se me permite una comparacién tan
alejada, hay algo de los superhéroes norteamericanos en esta
representacion. Pero lo central es que Lezama trastoca la idea
del conflicto en la medida en que deja de ser el enfrentamiento
de dos posiciones politicas, y por lo tanto deja de ser la lucha
en la que se producen nociones como verdad, libertad o nacion,
para convertirse en la personificacion de fuerzas que estan por
encima de la tierra. Al elevar de esa manera al héroe, lo con-
vierte en representante de un valor incuestionable (libertad, pa-
tria, etc). Por otra parte, borronea al enemigo. Intuimos en sus
textos que esos enemigos estan. Pero lo cierto es que alrededor
de Allende los enemigos que se pueden invocar son bien con-
cretos: Pinochet, las clases altas, Estados Unidos o la politica de
Nixon. Lezama ni siquiera alude a esas figuras, levantando una
niebla que parece indicar que Allende mas bien combate contra
la confusién o contra una falsedad que todavia no se reconoce
como tal.

Esta posicion es clave para pensar los desacuerdos con una
obra como la de Schmitt. Para Schmitt, la clave de la politica se
encuentra en la construccion del enemigo. Esto no significa que
un pais o un partido deben elegir a un enemigo de un menu de
opciones, sino que construir al enemigo también significa que
el enemigo es alguien al que es necesario determinar, ponerlo
en una dimension especifica, comprender qué es lo que es ne-
cesarjo atacar de él, pensarlo como lo que se opone pero que,
en ese oponerse, me devuelve una forma del yo. Se trata de
un pensamiento dialéctico. En Ex captivitate salus, Schmitt dice
que “Uno se clasifica por sus enemigos. Te pones en cierta cate-
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goria por lo que reconoces como enemistad” (2012: 64), y agre-
ga: “toda destruccion es autodestruccion. El enemigo, en cam-
bio, es lo otro. Recuerda la gran frase del filésofo: la relacion a
si mismo en el otro, esto es lo verdaderamente infinito” (ibid.).
Lezama evita hablar del enemigo, lo borronea, pues construye
un martir que se levanta tan alto que los enemigos se vuelven
contingencias que ni siquiera cree necesario nombrar. En rela-
cioén con Schmitt, se trata de un movimiento retrogrado porque
saca del terreno de lo humano no la lucha por la libertad, sino
la libertad misma, la nacion misma, negandose a pensar esas
ideas como construcciones que se forman en los antagonismos
terrenales. En Lezama, por lo tanto, queda un resto religioso.
Para decirlo con el leit motiv que guio este ensayo, los concep-
tos de la teoria politica son conceptos teolégicos secularizados;
pero si Schmitt propone una completa secularizacién por me-
dio de la centralidad que le concede al antagonismo, Lezama
retrocede hacia una forma de la religion que ve operar en el
cristianismo, pero también en las imagenes que le dan forma a
la comunidad.

Esta discrepancia se registra de la misma manera con la Re-
volucion cubana. La Revolucion tiene todos los componentes
del antagonismo de Schmitt. Ante todo, es una campana hecha
por partisanos, es decir, por guerrilleros. Se podrian leer los dia-
rios de Guevara en intima vinculacién con Teoria del partisano.
Pero no por la técnica o por las caracteristicas de las tropas,
sino por el hecho de que un partisano se organiza alrededor de
un enemigo. No existe partisano sin enemigo. Primero, la revo-
lucién busca liberarse de Batista como representante neocolo-
nial, casi una fuerza de ocupacion del territorio. La libertad o
la nacién no surgen de manera abstracta, sino que brotan de
la lucha contra el enemigo, de la misma manera que los que
mueren no pasan a encarnar una idea platénica de libertad o
nacion, sino que articulan esas formas especificas que surgen
de la lucha. Tras el triunfo, el enemigo va cambiando en lo que
respecta a su forma: es el foco guerrillero que enfrenta a Castro
en el Escambrey, es el disidente, es el contrarrevolucionario,
pero el gobierno articula a todos en ese enemigo total que es
Estados Unidos.
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Cuando Pablo Milanés canta “Yo pisaré las calles”, dice: “y
unido al que hizo mucho y poco/ al que quiere la patria liberada/
dispararé las primeras balas/ mas temprano que tarde sin repo-
so”. En esos versos, la palabra “patria” no es ajena ni a la sangre
que baii6 Chile ni a las balas que esta dispuesto a tirar Milanés;
no es la patria que podria contener a todos, es una patria que
surge de la lucha, lo que significa que propone una cierta con-
cepcion de pueblo politicamente definida. Las construcciones de
Lezama aceptan y no aceptan esta situacion. La aceptan porque
toman el trasfondo de la lucha; no la aceptan porque sacan a
la patria y la libertad del ambito de la disputa. En relaciéon con
Schmitt y la Revolucién, esa retirada es un salto atras.

Conclusiones

Las diferencias de Lezama con Schmitt y la Revolucién cuba-
na no son solamente de orden tedrico ni tienen que ver exclusi-
vamente con razones ideolégicas, sino que se explican porque
pertenecen a temporalidades distintas. En Lezama hay un resto
de religion en el pensamiento que lo lleva a reconocer el anta-
gonismo solo después de extraer el componente estructurante
de la comunidad. Eso le da las singularidades de su teologia
politica: en ella, el lugar de Dios esta ocupado por la nacion,
como vimos de manera puntual en las reflexiones sobre Marti.
En Schmitt y la Revolucién, en cambio, no hay resto en tanto
conciben la libertad o la nacién a partir de los conflictos y por
medio de la construccién de un enemigo. En ambos casos, el
que reemplaza a Dios en sus respectivas teologias politicas es
el poder soberano en tanto esta situado en un estado de excep-
cion, lo cual es completamente cierto en el caso de la Revolu-
cion cubana, dado que el gobierno se manejé en esas condicio-
nes desde el principio, primero bajo la presidencia de Urrutia
y luego a través del rol de Fidel Castro como primer ministro,
que instaur6 lo que Schmitt denomina una dictadura soberana
(1968).° En este sentido, la diferencia esta planteada entre una

¢ Para hablar de las condiciones del estado de excepcion, me baso en Historia
minima de la Revolucion cubana, de Rafael Rojas.
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posicion que se integra a lo religioso y una posicion que plan-
tea la sociedad bajo los términos del conflicto y por medio de
un tipo de decision politica contingente. Por eso se trata de dos
temporalidades: Lezama tiene una mirada tradicional sobre la
historia que esta marcada por un pensamiento religioso, mien-
tras que Schmitt y la Revolucién representan un proceso de
secularizacion de la politica.

Estas relaciones entre Lezama, Schmitt y la Revoluciéon pue-
den tomarse como elementos representativos de la historia de
la secularizacion en el siglo XX. En El comunista manifiesto,
Ivan de la Nuez sostiene que el muro de Berlin cay6 para los
dos lados, sefialando que tuvo impacto tanto en el mundo que
era socialista como en el capitalismo. Esa idea nos ayuda a re-
cordar algo simple: la existencia del socialismo también tuvo
efectos globales. Uno de ellos (la Iglesia lo sabia, lo mismo que
Schmitt y Sorel) es el avance de la secularizacion. Lo que sucede
entre Lezama y la Revolucién puede tomarse como un simbolo
de esa transformacion. De un lado se encuentra un intelectual
tradicional, mientras que del otro tenemos un tipo de actor nue-
vo que seculariza los conceptos teolégicos para convertirlos en
herramientas para la construccion del poder y la transformacion
drastica de la sociedad.

No obstante, esta tension también demuestra la fuerza inago-
table de la religion. En “Catolicismo y reforma politica”, Schmitt
dice que la Iglesia es superior a cualquier poder politico porque
se puede acomodar a cualquier circunstancia: articula con go-
biernos de derecha, izquierda y centro, con dictadores y demo-
cratas, con monarquias, republicas y oligarquias. La posicion de
Lezama es de ese tipo. Su catolicismo toler6 trabajar con agnos-
ticos como Virgilio Pifiera de la misma manera que pudo reivin-
dicar las costumbres tradicionales de los habaneros, celebrar el
triunfo de la Revolucion y mantenerse cerca de la Revolucion.
Por eso mismo, si las discrepancias entre Lezama y el gobierno
revolucionario muestran el accionar de la secularizacién, tam-
bién reflejan la respuesta que aun hoy esta en condiciones de
dar la religion en sus diferentes confesiones. En este aspecto, el
mundo se parece al que miraron Adorno y Horkheimer en Dia-
léctica de la ilustracion: la razén se impone, pero la mitologia
no deja de florecer.
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Héctor Calderon Mediavilla

Recurrentemente, la mayoria de la produccién critica hubo
emplazado la obra poética de Olga Orozco (1920-1999) a con-
trapelo de un proceso secularizador que iba barriendo, con-
forme avanzaba, las creencias y costumbres mas asentadas. En
paralelo, y como respuesta a la accion disolvente de la secula-
rizacion, la poesia de la argentina habria frecuentado ya desde
sus inicios, y siempre segin los mismos criticos,' tradiciones
que, pese a sus divergencias, compartirian no obstante un co-
mun denominador: el ataque frontal a la diferencia individual
y subjetiva, vista como un escollo insalvable cuando de lo que
se trataba era de recuperar aquel absoluto garante que fuera
desterrado por el empuje del criticismo.

En el caso que nos ocupa, esas corrientes, inventariadas a me-
nudo con rigor, se resumirian a grandes rasgos en tres vertientes:
el gnosticismo, el surrealismo y las poéticas de la desaparicion.
Asi pues, se haria de ver que, aunque apelando a procedimientos
estéticos distintos, la experiencia poética que inaugura el poe-
mario Desde lejos (1946) tendria ya siempre por ambicién colma-
tar la brecha abierta en el continuum del “medio” —ambiente o
Unmuawelt, esto es, virtualidad del mundo, del lenguaje y de la tradi-
cion que bordea al individuo humano- con la aparicion del suje-
to moderno. En efecto, ya fuera recurriendo a los ritos magicos,?
a la agudizacion de las fuerzas inconscientes® o al silencio, el
deseo de la voz lirica orozquiana seria presumiblemente recupe-
rar la estabilidad ideal propia del ambito sagrado y acabar con la
variabilidad sobrevenida tras el ocaso de la metafisica.’

! Entre otros, Luzzani 1980; Pifia 1984; Loubet 1996; Calloni 1999; Escaja 2010;
Nicholson 2010.

? Campanella 2007; Calabrese 2009.

3 Yurkievich 1996.

# Martin Lopez 2013.

> Lergo 2010; Usandizaga 2010; Lojo 2010; Sefami 2010; Legaz 2010; Nicholson
2020.
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En direccion opuesta a tales interpretaciones, el presente tra-
bajo pretende demostrar que la poesia ultima de Olga Orozco,
aquella que se extiende desde las Mutaciones de la realidad
(1979) en adelante, abraza firmemente el compromiso secula-
rizador. Dicho de otro modo: se emitira como hipétesis que la
trayectoria descrita por el discurso poético no solo no repudia
la secularizacion, sino que intensifica decididamente los rasgos
que caracterizan ese proyecto, asumiendo y exacerbando, entre
otras cosas, la movilidad y la permeabilidad de los conceptos,
otrora respaldados en su identidad por el trascendentalismo.
Junto a lo cual anadiremos, como coda, una dltima intuicion:
que el camino hacia la libre fundamentacioén del individuo so-
bre si mismo, abierto por la secularizacion, es un trayecto esen-
cialmente inacabado y que compete por lo tanto a las voces
auténticamente poéticas el agrandar sus horizontes.

I. Secularizacion y totalidad: genealogia de un imposible

En su tesis de investigacion dedicada a la obra de Olga
Orozco, Sarah Martin Lopez traza un panorama de la creacion
literaria moderna contemplada bajo el prisma de lo que ella
denomina, recurriendo a una cita de Roland Barthes, su “impo-
sibilidad”. De acuerdo con el semi6logo francés, para Martin las
poéticas de la modernidad serian imposibles debido a un corte
estético de envergadura que se produce a mediados del siglo
XIX y que se relaciona tanto con “la apertura técnico-cientifica”
iniciada a principios de ese mismo siglo como con el impacto
de “la brecha abierta por el idealismo y por el primer romanti-
cismo aleman y anglosajon” sobre la mentalidad decimonoénica
(2013: 39).

Lejos de considerar ese caracter “imposible” del arte moder-
no como un fenémeno circunscrito a los nicleos de produccion
capitalista, Martin extiende su onda de choque hasta las zonas
periféricas valiéndose de los argumentos esgrimidos por el in-
telectual colombiano Rafael Gutiérrez Girardot en Modernismo
(1983). Efectivamente, en el ensayo cimero de Girardot, indis-
pensable para la comprension del periodo, se sostiene que el
Zeitgeist critico de la modernidad irrumpe, aunque con distinta
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velocidad e intensidad, también en los espacios subalternos del
ambito hispanico. Refrendando pues la posicion del autor, dire-
mos que el movimiento modernista desarrollaria en las letras de
lengua espanola la valencia critica que ya afectaba por entero al
arte europeo. En este sentido, entre sus filas van calando, aun-
que de manera desacompasada, los efectos de la aceleracion y
desmembramiento del tiempo histérico que conducen a una vi-
vencia convulsa alrededor de lo que Enrique Foffani considera,
ratificando las observaciones del propio Girardot, una “asimila-
cion cultural arritmica”.®

Si el marbete inscribe perfectamente la transformacion pro-
gresiva del orden social que afecta al continente americano en
la era de expansion del capitalismo; por otro lado, su devenir
“arritmico”, hecho de encuentros y desencuentros, comprende
la situacién del individuo moderno sometido a la racionaliza-
cion que informa el nuevo paradigma econémico.” La division
del conocimiento en parcelas —geograficas, culturales, sociales—
se derivaria de la abstraccion y fragmentacion sectorial de las
tareas, desvinculadas entre si en la busqueda capitalista de la
eficiencia y la especializacion. La disolucion de las identidades
resulta paraddjicamente en la confusion genérica y redunda asi
en lo que Foffani descubre como el “nucleo tenaz de la moder-
nidad”: la “controversia”. Curiosamente, cuanto mas atomizado
se muestra el desarrollo hermenéutico (cuyo epitome seria la

¢ La conceptualizacién de Foffani es un condensado de dos nociones. La prime-
ra fue acunada por otro de los grandes analistas del Modernismo, el uruguayo
Angel Rama. En un libro fundador para la reinterpretaciéon de la obra moder-
nista, Rubén Dario y el modernismo, Rama integra en su lectura estética presu-
puestos socioeconémicos y politicos que permiten entender el trabajo moder-
nista como una “asimilacion critica” de los postulados en boga. Por su parte, la
segunda definicion fue desarrollada por Gutiérrez Girardot, quien con el rétulo
“arritmia cultural”, circunscribia el proceso de asimilacion y de adaptacion por
el que esos mismos postulados eran traspasados a la tradicion hispanoamerica-
na (Foffani 2010: 11-32).

7 En lo tocante a la cultura argentina, el proceso de asimilacién ha sido estu-
diado por Beatriz Sarlo en un ensayo cuyo titulo pone de manifiesto la tension
relacionante entre modernidad y periferia. Segun trata de argumentarse alli, la
cultura argentina es una “cultura de mezcla, donde coexisten elementos defen-
sivos y residuales junto a los programas renovadores; rasgos culturales de la
formacion criolla al mismo tiempo que un proceso descomunal de importacion
de bienes, discursos y practicas” (1988: 28).
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aparicion de nuevas disciplinas cientificas), tanto mas se di-
fuminan sus atribuciones. Asi, con la versatilidad etimolégica
del término “controversias”, Foffani ilustra la moderna apertura
interpretativa, en cuyas operaciones dialécticas el conocimien-
to se prolonga ad infinitum: “Entre [el punto de partida] y [el
punto de llegada] tiene lugar la controversia, ya sea como rever-
sién, conversion, perversion o contraversion del sentido, todas
transformaciones que, como tales, no permanecen fijas sino que
estan, constantemente, sujetas a cambio” (2010: 11).

Precisamente, uno de los primeros efectos de la racionaliza-
cion seria lo que, ya de vuelta a las tesis de Sarah Martin, ella
considera la separacion efectiva de la esfera de produccion esté-
tica, materializada en la “autonomia” y la “profesionalizacién” del
artista. Haciéndose eco de las teorias benjaminianas sobre la obra
de arte en la era de su reproductibilidad técnica, Martin constata
la “conversion de la obra y/o del libro en objeto”, trasladandose
del dominio espiritual hacia el terreno econémico de la mercan-
cia. Esa transformacion, que forma parte segun ella de una acti-
vidad de “racionalizacion de los bienes simbolicos” inherente a
la mercantilizacion de la vida capitalista, determina “la formacion
de un nuevo arte desacralizado” (Martin Lopez 2013: 41-42).

Del estatuto que engendra la racionalizacion se desprende para
el artista y su obra, segiin Martin, uno de los conflictos mas tema-
tizados por la literatura moderna: “el de la relacion de la sociedad
burguesa con el artista” (2013: 41-42). Jean Starobinski ha catalo-
gado las principales figuraciones artisticas de esta oposicion en
un conocido ensayo titulado Retrato del artista en saltimbanqui.
Revisando el entusiasmo finisecular por el mundo del circo y de la
feria, del clown y de la pantomima burlesca, Starobinski reconoce
en su mirada retrospectiva una respuesta “maravillosa” a la insipi-
da realidad industriosa:

El ambiente del circo y de la feria representaba, en la atmosfera car-
bonaria de una sociedad en vias de industrializacion, un islote cen-
telleante de lo maravilloso, un pedazo intacto del pais de la infancia,
un territorio en el que la espontaneidad vital, la ilusion, los prodigios
simples de la destreza o de la torpeza conjugaban sus seducciones para
el espectador fatigado de la monotonia de las tareas de la vida seria
(2004: 7, nuestra traduccion).
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Los rasgos psicolégicos celebrados por el arte moderno
convalidan su rechazo de la nueva disciplina que rige en los
centros fabriles: “espontaneidad”, “ilusion”, “prodigios simples”
son justamente las actitudes desterradas por la tecnificacion y
el control de los procesos de produccion manufacturera. No
obstante, si el desinterés y la sorpresa como rasgos tipicos del
artista ambulante complacen los gustos refinados del diletante
no es Unicamente porque estos gestos sacrificados por la inci-
piente sociedad en la busqueda del beneficio se asocien a una
suerte de edad dorada. Starobinski intuye en ellos el reflejo de
una mutaciéon mucho mas profunda:

un vinculo psicolégico [conduce] al artista a experimentar una extrafia
connivencia nostalgica con el microcosmos de los desfiles y de la fan-
tasia elemental. En la mayoria de los casos, es necesario hablar incluso
de una forma singular de identificacion. En efecto, uno percibe que la
eleccion de la imagen del clown no es Unicamente la eleccion de un
motivo pictorico o poético, sino una manera indirecta y parddica de
interrogar el estatuto del arte (2004: 8, nuestra traduccion).

En realidad, en el bufon de la farsa el artista encuentra a su
semejante. Incomprendido y ridiculizado por sus habilidades
(in)utiles, el polichinela encarna la alteridad inaceptable de un
régimen definido por el pragmatismo y la eficiencia. Convocan-
do su imagen, el artista se burla de los presupuestos y disposi-
tivos que gobiernan dicha organizacion. Pero al mismo tiempo,
su aparicion traiciona un nuevo estatuto. Y es que, sintiendo el
empuje de la mercantilizacion, que hace que su arte, rebajado a
mero oficio, deba insertarse en el circuito comercial y transfor-
marse en mercancia, la transfiguracion del artista en saltimban-
qui suscita la pregunta de su finalidad.

La segunda consecuencia de la racionalizacién apuntada por
Martin tiene que ver con la adquisicion, por parte del autor, de
una conciencia en torno al producto de su trabajo. Puesto que
el artista se profesionaliza y debe, por lo tanto, buscar un reco-
nocimiento a la labor ejercida, la modernidad artistica comienza
a investigar y a desarrollar nuevas posibilidades susceptibles de
eficacia estética. Ejemplo de esta preocupacion recién estrenada
es, a juicio de Martin, la apuesta tedrica de Poe y la posterior
relectura que Baudelaire propone de su obra (2013: 42).
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La revolucién que afecta al artista no es solamente el pro-
ducto de un cambio socio-econémico fundamentado en las es-
tructuras del capitalismo, sino que se inscribe, tal y como su-
braya Martin, dentro de una profundo “viraje espiritual”. Si la
racionalizacién da pie a la completa autonomia del arte como
disciplina, su aislamiento dentro de una nueva organizacion
del trabajo se produce también por una “liberacion de determi-
nadas instituciones [y] creencias” (Martin Lopez 2013: 43). En
efecto, el arte, sopesado ahora como un producto técnico, se
aleja paulatinamente de su funcién oracular y teleologica y se
despega de la pretension a la verdad doctrinal.

Asi las cosas, estas causas, muy brevemente enunciadas, con-
ducen a lo que la autora, convocando una vez mas la autoridad
de Gutiérrez Girardot, reconoce como la “secularizaciéon” de la
sociedad moderna, la cual, ademas de sostenerse en el progreso
cientifico-técnico y la consiguiente racionalizaciéon de toda la
vida social que venimos comentando, consolida la entroniza-
cion del “sujeto moderno” como centro —aislado- del conoci-
miento.

Las causas de la secularizacion sobrepasan los alcances de
este trabajo, de modo que han sido resumidas brevemente. Lo
que nos interesa aqui resaltar es que la escritura de la moder-
nidad, de acuerdo con las tesis de Martin, solo puede ser com-
prendida a la luz de este proceso que mina y arruina el funda-
mento sagrado de la obra artistica. Por otro lado, adoptando el
punto de vista defendido por Foffani, creemos que es el proceso
de secularizacion el que genera las “condiciones propicias” para
la aparicion de la Modernidad. La critica, caracteristica definito-
ria del pensamiento moderno, es fruto de la secularizaciéon y no
a la inversa (Foffani 2010: 15).

Relegado en el plano artistico se condensa, en las estéticas
finiseculares, el conflicto latente entre secularizacion y sacrali-
zacion. La primera describe el proceso por el que se desarticula
la explicacion metafisica de la creacion, reduciendo la realidad
a lo meramente cognoscible. Por su parte, la segunda persiste
en la idea de que existe un conocimiento supramundano, ocul-
tado por el utilitarismo burgués. No obstante, como resultado,
mas que de una oposicion, podriamos hablar de una sustitu-
cion: la secularizacion no entrana la desaparicion de lo sagrado,
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sino la aparicion de nuevas formas de sacralidad que suplantan
las antiguas creencias caidas en desuso. Adhiriendo al juicio de
Gutiérrez Girardot, podemos reconocer en la secularizacion “la
sustitucion de la religion en ruinas por visiones construidas por
la fantasia con los restos de aquella” (cit. en Foffani 2010: 15).
Walter Benjamin fue uno de los primeros en percatarse de la
naturaleza metafisica de las nuevas estéticas cuando visualiz6
esta disputa desde la perspectiva de una sustitucion teologica:
“Al irrumpir el primer medio de reproduccion [el] arte sinti6
la proximidad de la crisis [y] reaccion6 con la teoria de Tart
pour l'art’, esto es, con una teologia del arte” (cit. en Martin
Lopez 2013: 44). Efectivamente, las transformaciones del pro-
ceso perfilan una tendencia que, al menos desde la estética del
idealismo aleman, sobrepone al reduccionismo materialista del
positivismo una reelaboracion esotérica de la realidad inscrita
en la obra de arte.

En la medida en que el artista pertenece a una sociedad se-
cularizada y esta imbuido de las mismas nociones criticas que
sus semejantes, la aspiracion totalizante de su creacion aparece
ya siempre amenazada por la fragmentacién del pensamiento
humano. De esa manera se comprende la cita de Barthes a
proposito de la “literatura imposible”; puesto que la precarie-
dad y la dispersiéon son consustanciales a la operacion criti-
ca, la forma entendida como unidad conclusa es sencillamente
imposible. Quizas por eso mismo, porque la obra moderna es
ya siempre un producto de la rearticulacion de lo disperso, y
porque, a buen seguro, su resultado solo puede ser parcial y
alterable, consideramos adecuada la propuesta teérica de Enri-
que Foffani. Para €l, la dupla sacralizacion-secularizacion, lejos
de plasmar una iteracién definitiva, debe interpretarse desde la
relacién siempre renovada que produce el trdansito entre esferas;
de la recomposicion de tal circulacion, en la que se superponen
y estratifican residualmente las transferencias, la obra artistica
obtiene su riqueza semantica:

Precisamente lo que la extrema dinamica de la categoria de secula-
rizacion nos permite es dar otra vuelta de tuerca al problema siem-
pre inquietante de la caducidad de las significaciones. Mas que volver
perimibles los significados, estos emigran a otras esferas, arrastrando
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consigo los resabios semanticos del ambito [primigenio]. Las alusiones
[no vuelven] caducas las fuentes iniciales, de donde efectivamente han
sido engendradas tales significaciones, mas bien, lo que acontece es
un desvio, una negacioén, una inversiéon, una subversion del sentido
primordial, sin el cual no obstante la nueva significacién no podria
ser percibida como nueva. La copresencia semantica funciona como
un horizonte necesario contra el cual lo nuevo se distingue de lo viejo
(Foffani 2010: 19).

La nota habra de ser recordada por el lector cada vez que
enfrente en la obra de Olga Orozco términos como “realidad”,
“sustancia” o “mito”. Desde la modernidad en la que participa
la voz lirica, esas palabras indican el territorio fronterizo de
una “copresencia semantica” que adopta las mas (des)variadas
posiciones. Puesto que la voluntad de todo hablante —al menos
de todo aquel que desee adecuar su lenguaje— pugna por apro-
pidrselas, ellas son el terreno de una liza que no claudica jamas.
De esa querella se sigue que su significacion no sea estatica (de
ahi las “inversiones” y “desvios” a los que alude Foffani) y que
nunca aparezca donde se la busca. La secularizacion del lengua-
je coincide con su circulacion.

Esta dimension dinamica del lenguaje provocada por el des-
crédito de la metafisica, no obstante, no ha sido asumida com-
pletamente. Durante mucho tiempo —su reino no ha acabado
todavia— numerosos han sido los hablantes —insignes poetas y
filosofos— que han tratado de recuperar (nostalgicamente) el
orden y la estabilidad. Junto a ellos, una parte de la critica,
aunque refrendando la innegable presencia de la ruina y de la
naturaleza caduca de los significantes, contintia alimentando el
suefio de un ideal trascendente grabado entre las mallas del
poema. En lo que viene a continuacion, trataremos de tomar
partido en el interior de ese debate.

I1. Sobre la necesidad de un absoluto
El devenir dialéctico que venimos esbozando en lo relativo

al proceso secularizacién-sacralizacion estaria tensionado, para
algunos, por la aspiracion de un absoluto ontolégico que se pa-
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rangonaria con la verdad del ser. Con su experimentacion, fuera
de toda referencia topologica, el proceso de disolucion que he-
mos ilustrado cesaria, poniendo punto final al sentimiento de
desarraigo. Dado que alli el individuo separado se hallaria por fin
disuelto en lo propio, segun el valor etimolégico que se deriva de
la palabra “absoluto”, no existiria transicion de lo uno a lo otro,
division o diferencia, sino simplemente conformidad. Ese deseo
es lo que permite a Martin, al tiempo que subraya en la secula-
rizacion la “conciencia de un cambio profundo”, sentenciar que
las manifestaciones artisticas que proclaman una nueva “sacralizacion”
del mundo estan poniendo claramente de manifiesto la existencia de
una tendencia, y hasta de una “necesidad”, espiritual, humana, que ni
la racionalizacion ni la secularizacién han sido capaces de borrar: la de
un absoluto, un dios, que garantice el sentido, hasta cerrarlo, y asegure
de algiin modo la correlacién pensamiento-lenguaje-mundo (2013: 44).

Es cierto que los fenémenos artisticos a menudo han respon-
dido al dominio racional intensificando la “necesidad espiritual”.
Nietzsche, para quien los misterios orficos y el culto a Dionisos
suponian la contestacion de la ratio socratica, establecio la ge-
nealogia de ese impulso reparador entre los antiguos griegos.
Durante el Renacimiento, a la par que despuntaba el pensa-
miento humanista, el esoterismo neoplatonico se inmiscuia sub-
terraneamente en la obra de autores como Marsilio Ficino. Mas
tarde, el gnosticismo, en sus diferentes versiones, prolongaba
sus ramificaciones ocultas en el idealismo aleman, el simbolis-
mo y el surrealismo; mientras, en paralelo, la marcha del pro-
greso cientifico y de la concentracién capitalista se aceleraban.
De manera que los dos fenomenos parecen concomitantes. En
el seno de la produccion artistica moderna, junto a la inevitable
asuncion de postulados racionales, o mas bien fruto de ellos, se
transfunde la aspiracion sagrada que sintiendo el quiebre epis-
témico, busca, como declara la autora, “un dios, que garantice el
sentido, hasta cerrarlo” (Martin Lépez 2013: 45).

Pese a todo, hacer de esa tendencia una necesidad tendria
por efecto clausurar la cuestion demasiado rapido. Con el fin de
reavivar el debate, recurriremos al juicio del poeta francés Yves
Bonnefoy, quien no ha cesado de advertirnos, con la agudeza
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de sus ejercicios criticos, contra esa obstinacion idealizante. De
acuerdo con é€l, detras de tal “necesidad” se esconde el temor de
un ser humano que, al sentir la soledad y la presion del tiempo
historico, reacciona inventando una realidad alternativa. Bonne-
foy observa en ese deseo ardiente de proteccion y garantia una
“tentation gnostique (que se souvenant d’une autre réalité per-
coit) le monde ou l'on vit comme insuffisant ou méme mauvais”
(2016: 106).

Negacion de la vida inmediata y de la condicién empobre-
cida sobre la tierra, el gnosticismo coloca sus esperanzas en el
cumplimiento de un ideal fuera de aqui. Ahora bien, esa tenden-
cia, palpable en la fenomenologia artistica de la modernidad,®
¢traduce, como sugiere Martin, una necesidad humana?; jes cier-
to, dado que algunas obras asi lo atestiguan, que el ser hablante
requiere de un absoluto para garantizar el sentido de su pala-
bra? Y puesto que esa parece ser la opinién de la autora, ;las
poéticas que reescriben lo sagrado, entre las cuales contamos la
obra de Olga Orozco, sentirian la nostalgia de ese absoluto y el
lamento de su pérdida definitiva? Nosotros creemos que si. Toda
la enjundia del debate consiste en pergenar los alcances de ese
término, “absoluto”. Si hacemos caso de la erudicion etimolo-
gica de Giorgio Agamben, el término “absoluto” proviene del
verbo solvo que se deja analizar en la forma indoeuropea se-lyo
e indica la operacion de “desatar” o de “liberar” (/yo) algo para
reconducirlo a lo propio, al *se. En las lenguas indoeuropeas,
el grupo reflexivo *se enuncia lo que es propio (cfr. lat. suus) y
existe de modo auténomo. Por otro lado, segin concede el filo-
logo, “absoluto” y “absolutamente” corresponden a la expresion
griega kath’heauté que quiere decir “segin si mismo”. Asi, “pen-
sar algo kath’heauto” para Agamben significa “pensarlo absolu-
tamente, es decir, segin su propio, segin su mismo *se” (2007:
211-212). A partir de aqui cabria preguntarse si esa “necesidad”
de la que habla Martin deberia orientarse al pensamiento de

8 La obra ensayistica del poeta Yves Bonnefoy ha abrazado, quizas como ningu-
na otra, la labor de desenmascaramiento del idealismo ocultista, denunciando
su presencia recurrente, por ejemplo, en la poesia decimononica francesa. Sus
apreciaciones resultan esclarecedoras para comprender hasta qué punto la solu-
cion idealizante se esconde entre las paginas de la poesia moderna. Ver también
Bonnefoy 2001; 2006 y 2009.

306



Secularizacion, apertura hermenéutica y poética
de la desaparicion en la obra de Olga Orozco

una entidad que, exterior al ser humano, lo fundamenta; o mas
bien, el absoluto, tal y como ha sido consignado por Agamben,
trataria de figurar lo propio del ser humano en su inmanencia,
en lo que hace a su condicién de mortal y de ser hablante.

En la propuesta de Martin cristaliza la aproximacion domi-
nante a la hora de interpretar la obra de Olga Orozco. Esta in-
terpretacion se basa en una concepcion particular del lenguaje,
aquella que considera que “la correlaciéon pensamiento-lengua-
je-mundo” solo puede ser garantizada por un dios o absoluto
metafisico. Y puesto que las instancias criticas de la modernidad
han desterrado ese absoluto depositario del sentido, poéticas
como la orozquiana son “imposibles” y ninguna otra cosa po-
dran decir mas alla de ese limite. Por nuestra parte, creemos
firmemente que la garantia del sentido puede hallarse en algin
lado y que corresponde al trabajo poético la labor de fundar ese
lugar. Por eso, en este punto comenzamos a distanciarnos del
pensamiento de Martin. Sin embargo, en tanto que esta desti-
nada a ilustrar las claves del pensamiento poético de la autora
argentina, su exposicion resulta oportuna con el fin de com-
prender lo que nos separa. A su trasluz, dialogando con ella,
daremos asiento a nuestra propia interpretacion.

El argumento de que ya no hay entidad que fundamente el
decir moderno orienta la lectura de Martin hacia una escritura
de la ausencia como respuesta al “descrédito definitivo de las
nociones de sujeto, lenguaje y conocimiento” provocado, segin
sefialamos, por el retiro del soporte metafisico y el consiguiente
dislocamiento (2013: 44). Retorna entonces la autora de nuevo a
Barthes para recordar “la neutralidad” enunciativa que culmina
en lo que el semidlogo llamaba “el grado cero” de la escritura,
un estadio que coincide con el silencio y cuya pureza reside
en la ausencia de signo. De acuerdo con la postura de Martin,
la contradiccion que fustiga la tentativa de ausentarse, una vez
mas, reside en el problema lingtiistico del conocimiento: “El
escritor moderno desconfia en mayor o menor medida de un
lenguaje que parece reconocer definitivamente su incapacidad
de acceder a la complejidad de lo real y, con ello, también al
conocimiento de la ‘realidad’” (2013: 53-54).

Haciéndose portavoz de los postulados barthesianos Martin
entiende que el lenguaje esta asociado a la “vida” o la energia
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que sobrepasa los limites de la mera “realidad”. Lo verdadero,
lo absoluto cabria decir, es aquello que se encuentra mas alla
de toda limitacion lingiiistica. Y como el absoluto se halla extra
muros, la voz humana debe renunciar al limite formal —-de la
escritura, del habla, del yo- exponiéndose a la intemperie, a lo
ilimitado, al silencio. En ese lugar, la voz humana desaparece
para, confundida con la vida, negada su identidad, aparecer
“vitalmente”. Pero la aspiracion totalizante permanece intacta,
ya que el objetivo seria, a fin de cuentas, sustraerse a la condi-
cion fragmentaria y dividida —una vez mas, de la escritura, del
habla, del yo—, con el fin de gozar, ya sea bajo pena de muerte,
de una forma de estabilidad; la estabilidad del no-ser que, por
una suerte de conversion, afirma en el vacio negativo su posi-
tividad.

Para nosotros, esa apuesta de abandono en lo ilimitado pre-
senta al menos dos interrogantes. De un lado, buscando la cer-
teza en la desaparicion y el silencio, en la ausencia de signos, da
por hecho que el fundamento del ser humano ha de hallarse, de
alguna manera, protegido en la permanencia. El absoluto coin-
cidiria, segiin esto, con lo que se mantiene invariable. Y como
aquello que perdura incorruptible es la neutralidad aspectual, el
absoluto recubriria exactamente lo informe antes de toda mani-
festacion. Mas, nos preguntamos, ¢es esta la verdadera esencia
del ser?, ;lo que llega a la forma es ya solamente su negacion,
el no-ser?, ;coincide el ser inicamente con aquello que con el
nombre de “vida” desborda permanentemente los diques?, sy
no serd mas bien la totalidad del ser aquello que limitindose
se arroja; formandose se corrompe; gestindose se destruye; en
una dialéctica de la aparicion y de la desaparicién cuya verdad
reside en el umbral o la brecha?

Por otro lado, asumiendo hasta el final su concepcién de un
absoluto indescifrable, retirado en su reserva, la poética de la
desaparicion renuncia al esfuerzo ético que supone modelar el
fundamento. Es dificil, a nuestro modo de ver, imaginar donde
reside la apuesta ética en una poesia que elude pelear por la
adaptacion de lo que considera como inadaptable. Dado que lo
sagrado es aquello que no tiene molde, y puesto que ninguna
estasis es capaz de mantener la verdad del ser, para la poética
de la desaparicion la verdad aguarda en el anegamiento. De ese
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modo, la voz desaparecida se entrega a otra forma de ideal: el
de la negacion y la ausencia.

Una vez desentrafiada la teoria de la desaparicion elocutiva,
resulta mas facil comprender por qué Sarah Martin intuye en las
poéticas de Alejandra Pizarnik y Olga Orozco una “escritura del
suicidio” (2013: 48).° Suprimida la individuaciéon no hay tiem-
po ni exposicion, solo comunién en lo amorfo. Puesto que el
lenguaje es falsamente totalizante y que los conceptos mienten
aportando una idea del ser, no el ser mismo, la poética de la
desaparicion elige el silencio y la ausencia. Precisamente por-
que no puede “poseer” el ser bajo palabra, renuncia al habla;
asi, elude el desafio ético y, decidiendo de antemano su derrota,
trata de sobrepasar la inadecuacion y el error del decir humano
instalandose en la neutralidad. A no dudarlo, la lectura 6rfica
que se prolonga en las tesis de Martin oblitera el esfuerzo de
armonizacion que esconden ciertas relecturas del mito llevadas
a cabo por la modernidad poética (Gayraud 2016). En estas,
Orfeo, dejando atras las mascaras de la identidad personal, no
desaparece para renunciar a la forma, sino para adecuar autén-
ticamente su canto al fondo del que brota. Orfeo desciende has-
ta los arcanos deshaciéndose de sus posesiones; mas solamente
en busca de un contacto renovado con el caos: desde lo hondo,
su lira comienza a edificar el fundamento.

III. ;/Adueiarse de la propia voz o desaparecerla?

De retorno a la poética orozquiana, esta fue, con el andar
de los anos, erigiendo distancias respecto de otros sistemas
poéticos. Sus diferencias, maduradas en el propio ejercicio, a
menudo quedaban recogidas en la filatura de sus versos. Asi
lo afirma al menos el critico Jorge Monteleone, para quien la
poesia ultima de Olga Orozco traslada “un momento de gran lu-

? Desde ahora es importante aclarar que el analisis de Martin se circunscribe,
en el caso de Olga Orozco, al poemario Los juegos peligrosos. Habida cuenta de
ello, nosotros creemos que sus tesis son acertadas en lo que concierne a esa
obra. También a la poesia de Alejandra Pizarnik. Sin embargo, al tomar nuestras
distancias, queremos visibilizar el giro que toma la poética de Olga Orozco a
partir precisamente de ese mismo poemario.
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cidez por cuanto comporta la critica de todo el sistema poético
previo” (2020).

En el prologo a la Poesia completa de Olga Orozco, la poeta
Tamara Kamenszain se hace eco asimismo de esta mirada re-
trospectiva seleccionando un poema dedicado a la poeta Ale-
jandra Pizarnik que lleva por titulo “Pavana para una infanta
difunta”. Kamenszain define ese texto como “el poema donde
se dirimen las diferencias y las semejanzas entre ambas poetas”
y presume que la muerte de Pizarnik “es otra ocasion privile-
giada (refiriéndose a O. O.) para seguir encontrando modos
mas terrestres de escribir” (2012: 12). “Pavana para una infanta
difunta” forma parte del poemario Mutaciones de la realidad,
libro crucial para entender la transformacion ética de la poesia
de la autora. Sin entrar a detallar in extenso las implicaciones
(po)éticas de la constante relectura del pasado que lleva a cabo
la parte final de su produccion, el sentido que Kamenszain atri-
buye a ese poema nos parece central por cuanto autoriza a
deshacer algunos nudos que complican el posicionamiento de
la voz orozquiana alrededor de las poéticas de la desaparicion.

Emplazando la “transgresion” mutua como motor de la rela-
cion maestra-discipula, Kamenszain considera que con Pizarnik
irrumpe en el primer plano poético el problema de la garantia
de la enunciacién. Su propuesta de lectura senala que la cues-
tién de la inadecuacion del lenguaje llevara a Pizarnik a desva-
necerse bajo la “literalidad” del signo y a reducir obsesivamente
su poética a la pregunta sobre el origen de la nominacion (2012:
13-14). A modo de ejemplo ofrece el poema “Sé6lo un nombre”,
donde la nominacion extrema su violencia hasta sepultar al su-
jeto: “Alejandra, Alejandra debajo estoy yo Alejandra” (Pizarnik
2007: 7).

La poética de Pizarnik roza ahi un limite mortal. Intuyen-
do que su palabra esta tocada de vulnerabilidad por hallarse
desasida de cualquier fundamento estable, la poeta concibe la
desaparicion del “yo” individual bajo el lenguaje como una via
de perfeccionamiento. Salir del habla para penetrar en el ab-
soluto del signo, sin embargo, se cobra su precio. El coste es,
como admite Kamenszain, el sacrificio: retirar la subjetividad y
soterrarla, borrandola, suicidandola (2012: 13-14).
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En contrapunto a la desaparicion pizarnikiana, la prologuis-
ta rescata el problema de la subjetividad -y su relacién con
la muerte- como el “hilo” que desenrolla la obra orozquiana.
Ese tiempo de la subjetividad, que no coincide para nada con
el absoluto del lenguaje, estaria marcado por la aparicion del
inconsciente:

Desde Lejos, su primer libro publicado en 1946, ya nos habla del dltimo.
[Esa] atencion puesta sobre lo que retorna en forma compulsiva dando
cuenta de los avatares de una subjetividad es la impronta surrealista
que de entrada se apodera de la poesia de Orozco. No nos referimos
aqui a procedimientos, modas de época ni tampoco a la adhesion o no
a determinados objetivos programaticos. Lo que Orozco comparte con
el surrealismo es un asombro en relacion con el descubrimiento del in-
consciente. [Orozco], entonces, imbuida de ese asombro que multiplica a
la que fue en una diversidad de seres [estaria] lanzando a rodar, a partir
de 1946, una pregunta poética con relacion al tiempo de la subjetividad
que ya de entrada alude a la muerte (2012: 7, el subrayado es nuestro).

Kamenszain resume el recorrido de una obra que estaria,
desde el principio, ya siempre dirigida y tensionada por el fer-
vor afectivo hacia lo(s) otro(s) con el animo de suturar las di-
ferencias. En efecto, lo que esta identifica con el inconsciente
no seria sino la brecha del ser humano, en donde la emocién y
el desarreglo miden el vinculo de la carne individual —situada
mucho antes de la conciencia— con la totalidad del medio pre-
individual. Merced a su revalorizacién gradual del inconsciente,
en tanto que la poética de la desaparicion practicada por Pizar-
nik pretendia borrar toda huella subjetiva, la poesia de Olga
Orozco se distanciaria de ella para descubrir, en la apertura de
su cuerpo apasionado, la trama que la religa a la alteridad. El
nexo que sirve de puente no es el deseo de posesion, sino el
amor; un acto de fe que, como ella misma explicaba, aspira a
superar el aislamiento exponiéndose a la muerte con el fin de
preservar la vida.'®

19 En la entrevista con Horno-Delgado, Olga Orozco puntualiza: “[Si] ponemos
el deseo frente al amor opino que el deseo es una ausencia, y el amor una
presencia. Justamente porque creo que el deseo es tender hacia lo que no esta
y el amor tiende a lo que estd, a lo que sabe que esta. [El] amor es deseo en
presencia” (1999: 97-98).
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La apuesta poética de Pizarnik, empero, hubo de tener con-
secuencias sobre la produccion lirica de su maestra. Porque
como nos invita a observar con increible agudeza Kamenszain,
la irrupcion de la literalidad del lenguaje promovida por aque-
lla —la cuestion del fundamento- sirve a la poesia de Olga Oroz-
co para extirpar definitivamente el sustrato metafisico que per-
manecia detras de su imagen del “otro reino”:

Siguiendo ese hilo investigativo [se] puede ir viendo como la cualidad
de las alusiones a la muerte va cambiando a través de los diferentes
libros, al mismo tiempo que cambia el modo en que la hablante se con-
cibe a si misma. Si empieza aferrada a la diada yo-tii para dar cuenta
del otro mundo a través de una boca que se sitiia lejos, después se ird
acercando a este [mundo] para adueniarse definitivamente del presente
(“con esta boca, en este mundo”). Un presente donde la muerte de los
otros entendida como recuerdo deviene la marca de una experiencia
actualizada con los otros. Este arduo trabajo de aduefiarse de la pro-
pia voz es la vida que entre 1946 y 1999 pide ser reunida en una obra
(2012: 7-8, el subrayado es nuestro).

Aceptando como cierta la propuesta, diremos que la voz
orozquiana se dirigiria hacia ese “otro reino” metafisico en la
primera parte de su produccion, estructurada dialégicamente
en la diada yo-ti. En efecto, la voz lirica de esos poemarios
tempranos quedaria supeditada a la garantia de esa segunda
persona que habita “el otro reino” y que situada siempre lejos
actda como sostén de la voz individual.

En contraste con la poética juvenil de Olga Orozco, Kamens-
zain hace referencia a la critica de la metafisica del lenguaje que
irrumpe con fuerza en las poéticas formalistas de mediados del
siglo XX. Esas obras, entre las cuales se halla la de la propia Pizar-
nik, obligaron a la voz orozquiana a prescindir del mas alla para
concentrarse, teniéndose sola, en lo inmediato. Para una voz que
se sostiene en si misma lo mas inmediato es su situacion de expo-
sicion y su deber fundar para sujetarse. Desde esa posicion, solita-
ria y sin protecciones, la voz de Olga Orozco iria, como aventura
Kamenszain, “aduefiandose progresivamente del presente”. Para
validar tal hipétesis e ilustrar el desarraigo existencial consiguiente
al desacato de la metafisica, vale la pena acercarse a los versos
finales (v. 13-21) del poema “La abandonada”, perteneciente a En
el reveés del cielo:
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Ahora estas a solas frente a unos ojos de tribunal helado que trizan los
[cristales,
y es como si en un dia la intemperie te hubiera desteniido
y el cuchillo del viento hecho jirones y la sombra del sol desheredado.
No puedes ocultar tu pelambre maltrecha, tu mirada de animal en
[derrota,
ni esas deformaciones que producen las luces violentas en las amantes
[repudiadas.
Estas ahi, de pie, sin indulto posible, bajo el azote de la fatalidad,
prisionera del mismo desenlace igual que una heroina en el carro del
[mito.
Otro cielo sin dioses, otro mundo al que nadie mas vendra
sumergen en las aguas implacables tu imperfeccion y tu vergiienza.
(Orozco 2012: 347-348)

En la actualidad de un “dia” hostil (v. 14), mientras los ele-
mentos castigan la carne animalizada, y con la esperanza a pun-
to de ser doblegada por el insoportable asedio de la negativi-
dad (v. 16), ;qué puede querer decir “aduenarse del presente”?
Hacerse dueiio del presente significa: asegurarse su adecuacion,
habitarlo segin lo propio, fundamentarlo con acuerdo a uno
mismo, redimir la “imperfeccién” (v. 21) de un vinculo que atun
lastima.

Inmejorablemente descrito por Kamenszain, el recorrido que
la obra de Olga Orozco propone en su etapa final persigue
“aduenarse de la propia voz”. Porque la voz sin dueno que ha-
bla en esos poemas, vacia y abandonada antes de la a-propia-
cion, es una voz de “intemperie” (v. 14), una voz “desheredad[a]”
(v. 15) y una voz “repudiad[a]” (v. 17); por ese motivo, tiene esta
que formalizar su poema y bregar por su afinacion: para que de
las “aguas implacables” donde se mira desaparezcan “imperfec-
cion” y “verglienza” (v. 21).

Esa voluntad de redencion es lo que determina el gesto poé-
tico. En el espacio problematico de la voz, inicialmente vacio, el
animal hablante tiene que salir de su confusion y erguirse (“Estas
ahi, de pie”, v. 18) para, temblando en el timbre vocal, maniatar
la faz amenazada: la suya, la del medio. Con ese fin, esta voz
asumiria su singular calvario a lo largo de un camino lleno de
innumerables (des)encantos, (mal)diciones y boca(nadas). Y ello,
haciendo acopio de todos los residuos del pasado, rescatando

313



Secularizacion y reencantamiento del mundo
Contribuciones a la bistoria cultural de América Latina

fragmentos, reutilizando vestigios inservibles; sin renunciar ja-
mas a la lucidez que obliga a fracasar otra vez, a fracasar mejor.
Tal esfuerzo resumiria un proceso de apropiacion, de conver-
sion hacia lo mas propio que, mediatizado por la fuerza del
amor, transformaria las potencias de dispersion. La corriente
destructiva de la muerte se articularia efectivamente en una voz
que, acordada y fundamentada sobre la ruina, formaliza con ella
a contra-tiempo la verdadera valencia del ser: su pujanza doble
entre los abismos de la luz y de la sombra.

La apuesta ética que Kamenszain notifica a partir de “Pava-
na para una infanta difunta” culminaria veinte afios después
en el libro titulado Con esta boca, en este mundo. Ese poema-
rio, escrito al final de la vida de la autora, encarna una nueva
“transgresion” de la poética de la desaparicion, dialogando una
vez mas con un titulo de Alejandra Pizarnik, En esta noche, en
este mundo (1971). A propésito de esa relacion, Kamenszain
escribe:

[Olga Orozco] retoma veinte anos después a Pizarnik desde el titulo
mismo del poema y lo reescribe para transgredirlo. El resultado es un
libro titulado Con esta boca, en este mundo donde el cambio en las
preposiciones (en por con) ya da cuenta de un cambio de posicion del
sujeto: de senalar la fijeza (“en esta noche”) a aduenarse de la herra-
mienta que posibilita el uso (“con esta boca”). Asi, la segunda parte
del enunciado, “en este mundo”, que se mantiene inalterada, cambia
sin embargo radicalmente su sentido en ambos titulos. En el titulo de
Pizarnik, noche es sinonimo de mundo mientras en el de Orozco es el
sujeto duefio de una boca el que también, en una misma operacion, se
aduena del mundo. Asi como Pizarnik queria tocar lo prescindible y no
podia, Orozco pedia liberarse de la noche para poder asegurarse, de la
boca para afuera, un lugar en este mundo (2012: 15).

Kamenszain sopesa con detalle la distancia dialéctica entre
ambas poetas y restituye el trabajo de transformacién que alien-
ta en el poema orozquiano. Desde el flanco nocturno, ambito
del aislamiento y de la esterilidad, la voz de Pizarnik aparece
inmovilizada en la eternidad del significante e incapaz de nom-
brar el movimiento de la vida por temor a la muerte. Por temor
también del error, de la trampa, la voz pizarnikiana enmude-
ce, estancada en un medio inhabitable, y sin plantar batalla: se
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queda sin palabras.! Desde la ladera iluminada por los signos,
rebelde al peligro, 1a “boca” de Olga Orozco, negandose a callar,
pretende apropiarse la virtualidad disponible del lenguaje en el
mismo instante en que lo manipula. Ese gesto trata de convertir
el medio en un reducto hospitalario. Porque su utensilio solo
puede ser aprehendido en una situacion, en un aqui y ahora, en
un mundo: este mundo en el que la voz habla y en el cual mora.

“Aduenarse de la herramienta”, segin formula Kamenszain,
significaria entonces acordar la potencia del lenguaje a la rugo-
sidad de un cuerpo que esta atravesado por la condicionalidad
de su ser para la muerte. La conversion del poema se operaria
en ese umbral en el que, sin olvidarse de la noche, absorbiendo
amorosamente todo su poder disgregador, la palabra articulada
logra restituir un sentido, ayudando a despejar, provisionalmen-
te, “un lugar en el mundo”. Ajustando el lenguaje a la naturaleza
pasajera y mortal, el poema de una boca que no teme decir es
también, como sugiere Kamenszain, descubrimiento feliz de un
don: que la palabra puede “aduenarse”. Destino ultimo y mas
encarecido de la palabra poética: sondear las profundidades y
devolverle al ser humano una porciéon de mundo recobrado,
reservar un rostro para aquello que demorandose ya comienza
a clarear.

Asi las cosas, este rodeo por la anotacion insuperable de Ka-
menszain nos permitiria dar una nueva vuelta de tuerca al proce-
so de sacralizacion-secularizacion de la potencia lingiiistica que
veniamos trazando. Pues lo que su acercamiento subraya es la re-
lacion que ata el esfuerzo ético de la fundamentacion, provocado
por el destierro de la metafisica, a la disponibilidad del lenguaje.
Para comprender esta relacion privilegiada del lenguaje con la
construccion del hogar tratemos de imaginar lo siguiente: ;qué
sucederia en un lugar en el que las palabras y las cosas le fueran
al ser humano constantemente retiradas, arrebatadas, sacrifica-
das?, ;qué sucederia cuando un poder —antes en el cielo, ahora
en la tierra— se arrogase la potestad de confiscar y de determinar
su uso?

!l Kamenszain incluye en su proemio los ultimos versos del poema de Alejandra
Pizarnik: “Ayudame a escribir el poema mas prescindible, el que no sirva ni
para/ ser inservible/ ayidame a escribir palabras” (2012: 14).
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En ese momento, seria necesario que el “dueno de la herra-
mienta” recuperase la disponibilidad de mundo y lenguaje. Vol-
cada en perfeccionar una vez mas la relacion, la poesia habria
de rescatar y reparar, reponiéndolas, aquellas palabras —las mas
viejas, las mas nuevas— con las que temporalmente adecuamos
nuestra morada terrestre. Quizas a eso aludan las palabras con
las que Kamenszain se aproxima al cierre de su clarividente
introduccion:

Si Olga Orozco necesité afios de investigacion poética para descender
por fin a este mundo, ahora, justamente con la boca viuda [por la muer-
te de su marido, Valerio Peluffo], lograra contaminar aquel lenguaje
autosuficiente de la lirica con las palabras inservibles que Alejandra
no alcanzo6 a poseer, esas que aluden a las cosas (“memoria de pared,
memoria de cuchara, memoria de zapato”) (2012: 17).

Segun esto, en la voz ultima orozquiana hablaria una “boca
viuda”: una voz que ha conocido la muerte y que, ante ella, ha
ido diciendo adids a sus pertenencias. Mas, al tiempo, esta voz
no habria olvidado todo lo que aquella le hubo arrebatado; per-
severando en sus recuerdos, traeria de nuevo al corazon las co-
sas que la muerte separoé. A tal fin, la poeta franquea la linea de
demarcacion entre la vida y la muerte para recuperar lo suyo.
¢Y qué es aquello que su boca testaruda puede rescatar? “Pala-
bras inservibles”: palabras que fueron ya siempre apartadas y
desprestigiadas; palabras, sin embargo, necesarias para decir
apropiadamente su estar-en-el-mundo: “memoria de pared, me-
moria de cuchara, memoria de zapato”.!? La poeta se lanza a la
busqueda de las cosas mas intimas y arregla, con el amor que
aroma y nunca muere, el vinculo que una prohibicién —-en este
caso, “el lenguaje autosuficiente de la lirica”- habia retirado.

A partir de aqui cabria preguntarse si lo que esta en juego
en la culminacién del proceso secularizador no seria acaso la
definitiva libertad del ser humano para ejercer su potencia: para
ser y habitar su decir de la manera mas propia. La seculariza-
cion, entendida mas alla de la frontera historica de la muerte
de dios, ¢no seria el lugar en el que se mide la profanacion de

2 La cita de Kamenszain es un extracto del poema “En la brisa, un momento”
dedicado al esposo fallecido en 1990 (Orozco 2012: 415-416).
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toda limitacion, la total disponibilidad de un mundo y de un
lenguaje que, secularizados, arrancados ya para siempre a la
interdiccion, pueden por fin ser adecuados? Y la poesia secular,
¢no seria entonces aquella que recupera todas esas cosas que,
relegadas por la violencia, por la prohibicion, por el sacrificio,
esperan su verdadero nombre?

IV. Eternidad ideal e historicidad arqueologica

A lo largo de nuestro deslinde teérico hemos realizado un
repaso de los aportes concitados por la obra de Olga Orozco
en lo relativo a su impronta sagrada. Ahora que llegamos al
final de nuestra somera evaluacion, somos conscientes de que
nuestra lectura pudiera parecer confusa, pues asi lo presagian
la diversidad de nociones y angulos de estudio a los que hemos
apelado. Sin embargo, la deliberada accidentalidad que acom-
pafia nuestro marco critico es probablemente ya una prueba
fehaciente de la marana discursiva en la que se halla presa la
poesia de Olga Orozco tan pronto como esta roza los funda-
mentos de la enunciacion: la voz, el tiempo, el lenguaje, ;qué
nos dicen estas nociones a través de las actitudes criticas que
venimos de retratar?, ;cuales son las convergencias, los puntos
de encaje, los entrecruzamientos entre el absoluto, la tradicion
y la voz poética que los comentarios tedricos tratan de concep-
tualizar?

En nuestra exposicion hemos querido alumbrar las multi-
ples ramificaciones de una forma discursiva dominada por el
idealismo trascendental: esas categorias criticas que punttan
traicioneramente los textos mientras extienden las extremida-
des discursivas del bosque sagrado hacia territorios erréneos
donde perviven, a costa del hablante y de su palabra, lo Uno,
la Norma, la Regularidad. En muchos casos, tales nociones se
encuentran encubiertas detras de analisis epifenoménicos que
pese a todo permean la definicion de lo sagrado; la cantidad de
esos discursos minimos, dificiles de restituir, construyen no obs-
tante una discursividad que se objetiva y ejerce su control: esos
enunciados determinan el conjunto de cosas decibles acerca
de lo sagrado. Con esto queremos decir que si bien son pocos
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—o ninguno- los ejercicios tedricos alrededor de la obra de Olga
Orozco que interrogan directamente la genealogia de la sacrali-
dad -lo que se encierra verdaderamente bajo ese nombre-, no
dejan por ello de reforzar las bases y de participar del aparato
discursivo dominante. En efecto, un articulo cientifico puede ocu-
parse de algo a simple vista tan distante de la cuestion sagrada
como lo son el género del retrato o el territorio de la Pampa.
Sin embargo, en ellos es factible que se asuman —consciente o
inconscientemente— presupuestos ideologicos que tocan a una
cierta idea de lo sagrado y que la sustentan.

Por eso serd necesario establecer su arqueologia, interrogan-
do los trasvases que desde las diferentes ciencias informan el
discurso sagrado y que lo hacen reposar todavia hoy en muchos
casos sobre nociones equivocas. Criticar y desmontar su sopor-
te, a fin de despejar y circunscribir apropiadamente el ambito
sagrado, implica desacreditar discursos psicologicos (sujeto uni-
tario), linguisticos (estilo), historicos (tradicion) o antropologi-
cos (practicas religiosas) que frecuentemente se interfieren y
se retroalimentan en el interior de las producciones cientificas.
El resultado evidente es una forma de discontinuidad: en esos
cortes presumiblemente aleatorios se estratifica y regula el dis-
curso dominante que impediria, a nuestro modo de ver, una
correcta apreciacion del instante sagrado.

A pesar de la recurrencia de la tematica en la obra de Olga
Orozco, ninguno de los estudios llevados a cabo hasta ahora ha
cuestionado en profundidad esa categoria ni su funciéon opera-
tiva en la vida de la humanidad. Una categoria que atesora, por
cierto, antes que nada, el misterio de la aparicion del lenguaje
y el desvelamiento de la palabra y cuyo discernimiento se halla,
por ello, imbricado en las diferentes ramas de las ciencias socia-
les. La falta de ese cuestionamiento acerca del propio discurso
—de la propiedad de nuestro discurso en lo que hace a lo sagra-
do- habra sido, a buen seguro, la causa de que en numerosas
ocasiones la critica haya demostrado una concepcion dualista
del fenomeno -lo profano cumpliéndose en la historia; lo sagra-
do realizandose en la eternidad- que traiciona su idealismo. A
tenor de lo senalado, todo el edificio sagrado debera ser recons-
tituido si queremos evitar las trampas de una concepcién que,
por temor a la variabilidad -lamento de algunos exegetas oroz-
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quianos-, suprime el devenir y, vaciando a la palabra de todo
frotamiento carnal, no conserva mas que la idea de lo sagrado.
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La Plata, Profesor Titular de Historia del Arte en la Carrera de
Letras de la Universidad Catélica Argentina, donde también es
docente de la Maestria de Literaturas Comparadas. Es docente
del Seminario “Exilio, memoria y literatura” en la Maestria de
Estudios Culturales de América Latina (MECAL) de la Universi-
dad de Buenos Aires (UBA). Es, ademas, periodista cultural y
traductor (tradujo del francés obras de Achille Mbembé, Michel
Arrivé, Laurent Mauvigner y Victor Segalen, entre otros). Coor-
diné y edito, junto a Maya Gonzalez Roux, el volumen colecti-
vo Seis formas de amar a Barthes (Capital Intelectual, 2015).

327



c on este libro intentamos un mayor ahondamiento en la categoria de
secularizacion entendida como el paulatino historizarsey mundanizarse de
lo sagrado, que muchos denominan el eclipse de dios —o de los dioses—
Y que significa una conquista del tiempo secular, intramundano, dejando
en tension la polaridad del tiempo profano contrapuesto al sagrado, la cual
(per)sigue un mavimiento en el que se propicia la separacion de ambas
esferas, es decir, el divorcio entre cielo y tierra, pero en el que, sinembargo,
estos no dejan nunca de implicarse, revelando asi el dinamismo intrinseco
adichaestructura dualistica.

Confrontada a numerosas lecturas, debates e intercambios acacémi-
Cos, la categoria de secularizacion no pierde vigencia ni eficacia en nuestra
actualidgad. Lo ilustra un hecho politico de modo irrefutable. Por las
mismas fechas de nuestras jornadas de discusion, a fines de 2019, tuvo
lugar el Golpe politico perpetrado contra el Estado Plurinacional de Bolivia
y en ese momento todos fuimos testigos de la continuidad de los dos
simbolos que desde la Colonia habian representado los poderes de lo
politicoy lo religioso: laespaday la cruz.

Entonces, en el fragor sangriento de los acontecimientos, fuimos
espectadores de la feroz represion al pueblo por medio de las armas
—mas letales y sofisticadas por clerto que la espada—y, en vez del simbolo
de la cruz, ocupaba su lugar la biblia, impuesta, a su vez, por sobre la
wiphala de los pueblos originarios, que éra incendiaaa como Signo del
atraso y atavismo de creencias primitivas. No solo no caducaba,
oesgraciadamente, la mencionada controversia que, atravesando los
siglos, tocaba el borde actual del presente, sino que, por el contrario,
frrumpia como dominio de la violencia primitiva en el interior del Estado
que, vuelto gobierno de facto, volvia a restablecer el binomio encarnado en
la espada y en la cruz o, si se quiere, una accion dlictatorial realizada con
armas ae fuegoy en nombre de la biblia.
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