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Nota preliminar

Seniala con una marca roja la primera pagina del libro,
pues la herida es invisible en su comienzo. (Reb Alcé)
Edmond Jabes, El libro de las preguntas

Terminé de escribir esta tesis hacia mediados de 2006. Pu-
blicarla quince afios después me hace mirar hacia atras y pre-
guntar qué peso tuvo en el camino recorrido desde entonces.
En cierto modo constituye un comienzo que no ha dejado de
recomenzar y transformarse. En él se anuncia la tentativa de
escuchar las palabras como si fuesen respuestas a una interpe-
lacion cuya procedencia no es del orden del “es” que funda la
predicacion del yo, sino un lugar precario e inestable y parado-
jicamente ilocalizable, en el que las palabras se desprenden de
todo lazo referencial y rechazan el catalogo o la clasificacion.
Los poemas de Alberto Girri y Juan L. Ortiz indicaron algunas
maneras de aproximarme. En los escritos de Heidegger sobre
la poesia de Trakl encontré la posibilidad de hacer visible en
términos conceptuales la distancia insalvable etre el decir y lo
dicho y de explicar, en penumbras, por qué el ser no puede ser.
Sobre esa base, elaboré la nocion de “éticas del apartamiento”
con la finalidad de subrayar el acontecer de lo inexistente en el
habla del poema. Determinar los alcances de estos aspectos ca-
tegoriales en Alberto Girri y Juan L. Ortiz contribuy6 a organizar
mis investigaciones posteriores. En ellas profundicé el dialogo
—a veces explicito o insinuado en la segunda vy la tercera parte
de este libro— con algunos de los autores que han configurado
la reflexion tedrica contemporanea en torno de los conceptos
de “sujeto” y “acontecimiento”: Emmanuel Levinas, Gilles Deleu-
ze, Maurice Blanchot, Jacques Derrida, Giorgio Agamben, Wer-
ner Hamacher, Alain Badiou y Jean-Luc Nancy.

En el mismo ano en que presenté la tesis, Nicolas Rosa, mi
director, public6 un dltimo libro: Relatos criticos. Lo que podria
haberse llamado “prologo” recibi6 un nombre que me conmo-
vi6 tanto como su lectura: “Exhortacién”. En el cierre dice asi:
“Nuestro peligro es la metafora y los poetas sucumben a ella”.



Mi tesis intent6 ser fiel al enigma que prevalece en ese derrum-
be. Lo que vino después encontr6 en ella el eco anticipado de
una insistencia.

Buenos Aires, marzo de 2022.



Agradecimientos

Quiero agradecer a Nicolas Rosa el aliento imprescindible de
una voz. De las multiples experiencias a las que la palabra gra-
cias en este caso se anuda, retengo solo una, no para recubrir el
resto sino porque creo que, sin identificarlas, calladamente las
evoca. Entre muchas otras cosas, Nicolas me enseiié a prestar
atencion a palabras inaudibles, especialmente a aquellas que,
desde el corazon enigmatico del texto, entre lo dicho y lo escu-
chado, hacen que la letra se torne pregunta, pregunta poética.
Un latido apenas presentido e intermitente. Hacia alli, con pa-
ciencia ilimitada, su voz, inquieta, sin reposo ni sosiego, ain me
invita a caminar.

Enrique Foffani hizo que nuestro encuentro fuera sensibili-
dad, compromiso, generosidad y acompafiamiento permanen-
tes. Maria Laura de Arriba dej6é en la palabra “vida” la diccion
poética y afectuosa de la pregunta. Trajo este libro a la luz.

Con mis colegas del Instituto de Literatura Hispanoameri-
cana de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires comparti los avances de las investigaciones. Todo
fue aprendizaje y alegria. Agradezco a Noé Jitrik la delicadeza
de la escucha y la ternura enorme de su mirada. Carlos Batti-
lana y Jorge Monteleone me ensefiaron que no hay instante en
que la poesia deje de salirnos al paso. Abrieron en mi caminos
entrafnables.

Mi gratitud también para Susana Cella, Susana Zanetti, Elvira
Arnoux, Elsa Noya, Milita Molina, Laura Estrin, Silvia Delfino,
Daniel Freidemberg, Gustavo Lespada, Roberto Ferro y Thorpe
Running. Leer y escribir a partir de la poesia fue la experiencia
que me ayudaron a convertir en promesa. Agradezco a Alcira
Bonilla, Delfina Muschietti y Miriam Chiani. En la calidez de
sus lecturas, observaciones y comentarios alcancé a intuir los
senderos de un didlogo por venir. Los seminarios de Melchora
Romanos, Héctor Ciocchini, Etienne Balibar y Daniel Brauer per-
mitieron profundizar mi formacién doctoral. Los aportes filolo-
gicos, eruditos y poéticos de Ramiro Tomé resultaron decisivos.

Para llevar a cabo el trabajo de investigacion conté con el
apoyo de una beca otorgada por el Consejo Nacional de Inves-



tigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET). A sus evaluadores
y al equipo técnico y administrativo un especial agradecimiento
por las gestiones y el tiempo de lectura.

Marcela Groppo y David Krapf alentaron una y otra vez el
curso de la escritura. Mis padres, Marta y Francisco, y mis her-
manas, Daniela, Mercedes y Graciela, siempre estuvieron cerca.
La poesia dio lugar a conversaciones inesperadas. Guardo la
emocion de esas huellas.

Adriana Bayonés, mi esposa, junto con mis hijos, Andrea y
Daniel, me acompanaron en las lecturas del aire, el agua y el
fuego. Las paginas que siguen les estan dedicadas.



