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Nota preliminar

Señala con una marca roja la primera página del libro,
pues la herida es invisible en su comienzo. (Reb Alcé)

    Edmond Jabès, El libro de las preguntas

Terminé de escribir esta tesis hacia mediados de 2006. Pu-
blicarla quince años después me hace mirar hacia atrás y pre-
guntar qué peso tuvo en el camino recorrido desde entonces. 
En cierto modo constituye un comienzo que no ha dejado de 
recomenzar y transformarse. En él se anuncia la tentativa de 
escuchar las palabras como si fuesen respuestas a una interpe-
lación cuya procedencia no es del orden del “es” que funda la 
predicación del yo, sino un lugar precario e inestable y paradó-
jicamente ilocalizable, en el que las palabras se desprenden de 
todo lazo referencial y rechazan el catálogo o la clasificación. 
Los poemas de Alberto Girri y Juan L. Ortiz indicaron algunas 
maneras de aproximarme. En los escritos de Heidegger sobre 
la poesía de Trakl encontré la posibilidad de hacer visible en 
términos conceptuales la distancia insalvable etre el decir y lo 
dicho y de explicar, en penumbras, por qué el ser no puede ser. 
Sobre esa base, elaboré la noción de “éticas del apartamiento” 
con la finalidad de subrayar el acontecer de lo inexistente en el 
habla del poema. Determinar los alcances de estos aspectos ca-
tegoriales en Alberto Girri y Juan L. Ortiz contribuyó a organizar 
mis investigaciones posteriores. En ellas profundicé el diálogo 
–a veces explícito o insinuado en la segunda y la tercera parte 
de este libro– con algunos de los autores que han configurado 
la reflexión teórica contemporánea en torno de los conceptos 
de “sujeto” y “acontecimiento”: Emmanuel Levinas, Gilles Deleu-
ze, Maurice Blanchot, Jacques Derrida, Giorgio Agamben, Wer-
ner Hamacher, Alain Badiou y Jean-Luc Nancy.

En el mismo año en que presenté la tesis, Nicolás Rosa, mi 
director, publicó un último libro: Relatos críticos. Lo que podría 
haberse llamado “prólogo” recibió un nombre que me conmo-
vió tanto como su lectura: “Exhortación”. En el cierre dice así: 
“Nuestro peligro es la metáfora y los poetas sucumben a ella”. 



Mi tesis intentó ser fiel al enigma que prevalece en ese derrum-
be. Lo que vino después encontró en ella el eco anticipado de 
una insistencia.

Buenos Aires, marzo de 2022.
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