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Por los topicos que abordan, los ensayos de Kamau
Brathwaite serian equiparables a los de Fernando Ortiz; por el
papel que en ellos juega la intuicién lirica, habria que considerarlos
semejantes a los de Edouard Glissant; por la categorica manera
como desmienten la tesis de que nada original ha sido creado en
el Caribe, seria preciso catalogarlos como postcoloniales. Con La
unidad submarina, el libro que ofrece, editados por primera vez en
espanol, “La cultura popular de los esclavos en Jamaica” e “Historia
de la voz”, el lector de habla hispana tendra la oportunidad de
apreciar las particulares dotes ensayisticas de ese escritor nacido
en Barbados en 1930.

“La cultura popular de los esclavos en Jamaica”, el texto
que abre La unidad submarina, tiene la particularidad de haber
sido fraguado en el periodo histérico inmediatamente posterior
a la emancipacion de Jamaica, Barbados y Trinidad, cuando en
esos paises prevalecia la tendencia a sobrevaluar los componentes
blancos (europeos) y mulatos (criollos) y a desestimar los valores
de los sectores populares negros. De manera que, a diferencia de
quienes sostenian la tesis del vacio cultural caribeno, segun la cual
en el Caribe no ha sido creado absolutamente nada que pueda ser
catalogado como culturalmente propio u original, la idea central
de este ensayo es que el “Pasaje medio” (Middle Passage) no fue
“una experiencia traumatica, destructiva, que separ6 a los negros
de Africa y desconecté su sentido de la historia y de la tradicion,
sino un camino o un canal entre esa tradicion y lo que se fue
desarrollando sobre el nuevo suelo, en el Caribe” (54). Pero ¢como
pudo haber sobrevivido la gran tradicion africana a la experiencia
del pasaje forzado en los barcos negreros? En la respuesta ofrecida
por Brathwaite a esta interrogante reside una de las contribuciones
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mas notables para una mejor comprension de la América de la
plantacion. Hela aqui:

El rasgo significativo de esta cultura (religiosa) africana consistia
en que era (es) inmanente: portada en el individuo/la comunidad,
no (como en Europa) existencialmente externalizada en edificios,
monumentos, libros, “los artefactos de la civilizacion”; de
tal modo que, en cierto sentido, las sociedades africanas
realmente aparecieron a los observadores europeos como “sin
cultura”, porque no habia signos externamente visibles de una
“civilizacion”. El contemporaneo Prospero no podia entender que
la danza era la arquitectura africana, ni que la historia fuera
recitada en lugar de impresa. Y sin embargo fue la naturaleza
inmanente de esta cultura la que hizo posible su transferencia
asombrosa y exitosa (“milagrosa”) de Africa al Nuevo Mundo/
Caribe, aun bajo las condiciones extraordinarias de la trata de
esclavos/la esclavitud (66-67).

Tomando como punto de partida este argumento, apoyandose
en la tesis de “la gran tradicién”, expuesta por Robert Redfield en
Peasant Society and Culture (1956), y valiéndose de una exhaustiva
revision de documentos del periodo esclavista, en “La cultura popular
de los esclavos en Jamaica” Brathwaite muestra el parentesco
existente entre los habitos y costumbres de los esclavos jamaiquinos
con los rituales y tradiciones de las civilizaciones que habitan la costa
occidental de Africa.

“Historia de la voz. El desarrollo del lenguaje nacién en la
poesia caribena angléfona”, el segundo ensayo recogido en La unidad
submarina, una de las preguntas fundamentales es ¢como llegaron
los poetas “centrales” del Caribe angléfono a fraguar una voz propia?
La respuesta a esta pregunta ameritaba distanciarse de todo lo que el
concepto occidental de poesia tiene de grafocéntrico. Segiin Brathwaite,
fue mucho el terreno conquistado gracias a las trasmisiones de radio y
la musica popular caribena. El tono conversacional con que T. S. Elliot
ley6é La tierra baldia, los Cuatro cuartetos, “Preludios” y “La cancion
de Alfred J. Prufrock” hizo pensar en las dislocaciones de musicos de
jazz como Charlie Parker, Dizzy Gillespie y Kenny Clarke, demostrando
asi que el valor principal de una grabacion de autor es que suele
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ser “una guia hacia los ritmos”. Por su parte, la voz de John Arlott,
comentarista de cricket de la BBC, dio cuenta de las particularidades
del inglés que se habla en las islas. Ademas, la estructura de sonido
de los tambores rastafaris propicio el cultivo del aspecto ritmico del
lenguaje caribeno, como lo demuestra el poema “Dry Bones” de John
Figueroa. Pero quizas nada fue tan decisivo en ese proceso que hizo
aflorar la estructura de tantas lenguas de la costa occidental del Africa
que habian permanecido sumergidas en el contexto de la plantacion
como los poetas reggae/dub. Segtin Brathwaite, fue gracias a musicos
como Don Drummond, Bob Marley y Big Youth, entre otros, que los
poetas del Caribe anglofono dieron con “la inteligencia silabica del
huracan”. Lo que no es poca cosa, siendo que “el huracan no ruge
en pentametros”. Consciente de los extremos a los que puede ser
llevada su propuesta, el autor cierra con la siguiente advertencia:
“Confinar nuestras definiciones de literatura a los textos escritos en
una cultura que permanece natural’ en la mayoria de las actividades
de su pueblo es tan limitante como su opuesto: tratar de definir la
literatura caribefia como especialmente oratura” (165).

Mas que ensayos de corte académico, “La cultura popular de
los esclavos en Jamaica” e “Historia de la voz” tienen el caracter de
manifiestos identitarios postcoloniales, es decir, obedecen al proposito
y la necesidad de mostrar a los ciudadanos de las naciones antillanas
que acababan de obtener la independencia que, a diferencia de lo que
se pensaba, el africano traido a la fuerza en el pasado habia logrado
“establecerse en un nuevo contexto, usar las herramientas disponibles
y la memoria de su herencia tradicional para desarrollar algo nuevo,
algo caribefio, pero reconocidamente africano”.

La edicion de estos ensayos al espanol ha sido posible gracias a
la acertada labor de Florencia Bonfiglio, quien no solo ha desempenado
magistralmente el oficio de traductora de un escritor especialmente
Iadico y creativo, sino que ha sabido acompafiar esas versiones con un
excelente estudio introductorio y una entrevista al autor, convirtiendo
asi a La unidad submarina en una extraordinaria oportunidad para
conocer a Kamau Brathwaite, una de las figuras mas notables en la
historia de las ideas de América Latina y el Caribe.
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